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Funéraire ’97

Antigone a Funéraire 97, Salone professionale di arte funeraria internazionale, svoltosi a Parigi dal 14 al 16
novembre scorsi. Si è trattato della più importante vetrina europea di prodotti funerari, alla quale hanno preso
parte oltre duecento espositori provenienti da quattordici paesi. In una superficie espositiva di circa 7000 metri
quadri si è potuto avere così  un panorama aggiornato dello stato del settore che coinvolge soggetti economici
diversificati: dai cofani alle tombe private monumentali, dalle autofunebri agli impianti di cremazione, via via
passando per l’accessoristica, alla previdenza funeraria, alle macchine movimento terra alla tanatoprassi, ai
prodotti per la conservazione o per la mineralizzazione della salma, ai software gestionali, ecc. ecc. Ecco il
punto di vista di chi c’era.

Nel pianeta funéraire

di Antonio Dieni (*)

Alle spalle, Parigi, la metropoli dei lumi, affollata, caotica, splendente anche di giorno; davanti, una
periferia illividita, vagamente desolata, dove costruzioni avveniristiche, come lo stadio dei prossimi
mondiali di calcio, si mescolano con residuati dell’espansione del dopoguerra. La zona di Le Bourget è un
po’ tutto questo e non si differenzia da altre periferie italiane ed europee, che non fanno pensare a delle
regioni dello scambio tra una città pulsante ed una campagna, alacre e ubertosa, come si diceva una
volta. La zona aeroportuale è troppo grande perché la si possa percepire da terra, anzi, ad un certo, punto
la strada s’infossa in un tunnel; sopra placidi trascorrono mastodonti con le ali che non si capisce bene
cosa facciano. L’immagine è quella di un’area vagamente incongrua, di uno spazio urbano sfilacciato che
si precipita in un posto dove ogni cosa diventa possibile e misteriosa al tempo stesso. I cartelli, pochi per
la verità, ci fanno svoltare in una zona di fabbricati industriali e ci indicano una costruzione bassa ed
ampia, di colore grigio marrone, dove una piccola folla attende di entrare a Funéraire 97. Finalmente.

All’interno lo scenario cambia radicalmente. Un servizio d’ordine in divisa blu e crema accoglie con una
cortesia accurata, efficiente, un po’ algida. Le operazioni di accreditamento si svolgono con celerità.
Munito del pass varco l’ultimo posto di guardia. Ecco, ci sono.

La prima cosa che faccio è inspirare profondamente, voglio che nel più arcaico dei sensi si imprima il
ricordo di questa esperienza. L’odore è quello dell’inizio di ogni fiera: quel misto di moquette, nastro
adesivo, trucioli bruciati. Eppure c’è qualcosa di diverso, il legno delle casse ed i fiori degli addobbi stanno
iniziando a comporre un aroma inconfondibile, per noi del mestiere. Ma non c’è tempo per pensarci,
occorre iniziare il giro approfittando della poca gente del mattino.

La mostra è veramente grande. L’organizzazione distribuisce un catalogo accurato ed una piantina del
Salone. Forse per deformazione professionale, forse per suggestione, la mappa pare avere inquietanti
analogie morfologiche con una vista di un bel reparto cimiteriale di una volta, di quelli con tante tombe di
famiglia. Se è stata una scelta voluta, complimenti, se non lo è stata (come penso) merita una riflessione
su come, in genere, viene organizzata la distribuzione degli spazi espositivi: forse gli urbanisti cimiteriali
avrebbero qualcosa da imparare.

Il primo giro lo dedico agli oggetti. Mi colpisce questa mescolanza di tradizionale e moderno, di esotico
e di consuetudinario. Autofunebri solenni e nere, si affiancano a furgoni dai colori acidi, blu e viola
sparatissimi. Limitati o del tutto assenti sono le solite modanature e i simboli religiosi, grande
abbondanza, invece, di vetri affumicati o addirittura a specchio. Lo stile prevalente è quello di realizzare
sul retro un doppio scomparto. Uno chiuso, rivestito all’esterno di moquette, che serve a nascondere
totalmente la vista del feretro. L’altro destinato alle composizioni floreali che, in bella vista dal portellone
aperto, sono distribuite un po’ dappertutto. Strana usanza (che, immagino, non farà certo felici i produttori
di cofani) e che trasforma e in certo modo anonimizza questo derivato tecnologico e moderno del vecchio
carro funebre. Penso che se uno di questi veicoli mi si affiancasse ad un semaforo nel traffico cittadino,
mi toccherebbe guardare la vettura subito dietro cercando una vedova in gramaglie, per capire se si tratta
di un funerale, o di una delegazione di executive giapponesi in visita riservata.

Per converso l’accessoristica è un trionfo dell’esplicito. Interi stand dedicati a urne di tutti i tipi e di tutti i
materiali. Lastre copri loculo e copri-celletta, decorate con i motivi più vari, dalla foto del caro, ai
bassorilievi con la casa di villeggiatura (davvero!). Più contenuta, ma anche questa all’insegna della
mescolanza dei generi e dei simboli, l’esposizione degli accessori in lega metallica, portafiori e portafoto,
delle statuine. Gli stand dei produttori di cofani sembrano essere più improntati alla tradizione. Certo non
mancano alcune rassicuranti eccentricità, come le bare messicane rosa confetto, in puro metallo (anche
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economiche, purtroppo in Italia vietatissime). Fortunatamente sono posizionati lontano dalle autofunebri,
altrimenti l’accostamento dei colori costringerebbe al suicidio persino un camaleonte. Da segnalare anche
una linea di cofani americani, stondati e con la classica bipartizione del coperchio, dove nella parte
inferiore è stato realizzato uno scompartino per depositare oggetti, cartigli o messaggi che terranno
compagnia al defunto: un pensiero gentile rivolto ai familiari, in fondo per loro esiste tutto questo (qualche
maligno direbbe: sono quelli che pagano). Tra quelle che mi paiono novità tecniche di rilievo: macchine
escavatrici che possono muoversi agilmente tra le sepolture senza danneggiarle, piccoli carri ponte
elettrici e semoventi per il trasporto delle lapidi sui campi di inumazione. Scopro un modo di scavare le
fosse e predisporre il campo che mi lascia davvero a bocca aperta, assieme all’escavatore sono previsti
contenitori facilmente movimentabili per la terra di scavo oppure, se ciò non è possibile, esistono sistemi
di nastri trasportatori che ottengono gli stessi risultati: zona di sepoltura delimitata e sgombra da cumuli
fangosi. Con questi accorgimenti e con una spesa limitata è possibile restituire all’inumazione la sua
dignità, senza obbligatoriamente ridurre il rito ad un frettoloso interramento di una cassa in una zona di
cantiere variamente devastata.

Il posto d’onore per lo spazio espositivo più bello del Salone spetta ad una ditta di addobbi floreali
(finti). Una cosa stupenda, lo stand, molto grande, delimitato ai quattro lati dalla riproduzione di sepolture
con tanto di lastre, croci in pietra (probabilmente residuate di tombe antiche), ghiaietta, piccola
cancellatina e decorazioni floreali. L’insieme sicuramente evocativo, ma non macabro, alleggerito da una
divisione dello spazio interno costituita da pannelli verticali, dove una intelaiatura di legno grezzo e una
rete a maglia esagonale contengono delle foglioline secche dalle tenui sfumature marrone. Un esempio
tanto di soavità, quanto di gusto, ottenuti con elementi poveri certo, ma dall’impatto non effimero, a
differenza di bronzi o graniti, alcuni del peso di decine di quintali, affastellati da qualche altro espositore.

Dopo una rapida colazione nel ristorante (più che eccellente) del Salone, proseguo andando a
curiosare negli stand delle mostre internazionali previste per il 1998. Conto quella di Valencia, di Modena,
almeno due nei mitici States e, mi pare, una in Germania, senza tenere in considerazione altre rassegne
minori. Tutto questo pullulare di iniziative testimonia sicuramente della dinamicità del settore. Le imprese
con respiro internazionale partecipano alle mostre con diversi scopi: tenere le relazioni con il proprio
agente, promuovere la propria immagine all’interno di mercati ancora vergini, limitare la possibile
influenza dei concorrenti. Personalmente aggiungo: prendere parte (visti rilevanti costi di allestimento e,
immagino, di affitto dello spazio) ad una cerimonia collettiva, del tipo potlach per intenderci, dove la
distruzione rituale della ricchezza è un atto di rinforzo e coesione connaturato al rango. Pare tuttavia che
questa esorbitante offerta di eventi finisca col saturare i budget aziendali destinati annualmente alla
promozione. Come conseguenza mi dicono si abbia, da qualche anno, l’emergere di una strategia
difensiva che si traduce nello scoppio di un conflitto (simulato o vero che sia non importa) tra un intero
segmento produttivo del comparto e gli organizzatori. Di volta in volta, rissano i produttori di bare, i
marmisti ecc. Così  facendo si accontenta tutti, dato che viene ad essere decretata, dalla singola
associazione di produttori o dal cartello dei maggiori, una sorta di autoesclusione che evita colpi bassi da
parte dei diretti concorrenti. C’è da domandarsi fino a quando il “litigio sistemico” risulterà essere un
sistema vincente per frenare l’escalation competitiva sui mercati, o se invece, poiché, troppo casuale ed
insicuro (sfugge sempre qualcuno), non verrà sostituito dalla programmazione di iniziative non più
generaliste, ma superspecializzate. Finora il collante di tutto è stato il target: ovvero l’impresa onoranze
funebri. In futuro probabilmente, a causa dell’aumento di peso dei fattori finanziari (leggi previdenza
funeraria) nella composizione dei fatturati globali questo impasse verrà superato. Il settore della
contrattualistica per le esequie (traduco brutalmente dal francese contrats obseques) è dispiegato in forze
al Salone, dove si contano circa 13 compagnie. Una presenza discreta nel tratto, ma significativa
dell’influenza che questa forma di intermediazione sta iniziando ad avere all’interno del mondo funerario,
specie in termini di modernizzazione della forma di impresa. L’impressione è che molti operatori
assicurativi, più che per presentare i loro prodotti, utilizzino il Salone per farsi sedurre dai loro futuri
partner. Le conseguenze sfuggono la mia capacità di predizione, ma tutto ciò non mi pare una moda
passeggera. Seppure in una prospettiva di medio periodo questa realtà del mercato inizierà a trasformare
la situazione italiana.

Il salone chiude alle 18,30. Cena in un locale con jazz dal vivo al quartiere latino, poi, anche se la notte
è ancora giovane, difilato a dormire in albergo, colto come sono dalla febbre ascetica dell’inviato.

Il ricordo del secondo giorno è soprattutto quello dei volti, delle espressioni, degli abbigliamenti. Tra gli
espositori, l’atmosfera è attenta, ma rilassata. Superato l’impaccio iniziale, oliati i meccanismi di contatto
con i visitatori. Tutto fila liscio negli stand e oggi, sabato, ci si aspetta il pienone. Lo spazio piano piano si
riempie di gente, che viene accolta, blandita, circuita, saziata (già alle dieci del mattino si sentono i primi
botti degli “sciampagnini”). Fanno la comparsa borse, tracolle, sporte, sempre più rigonfie di depliant e
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gadget. Osservo morfologicamente che l’operatore funerario medio si stereotipa in:

• capelli medio-medio lunghi, doppio petto in tinta con camicia e cravatta (per i più schierati, pallini
bianchi del Cavaliere), scarpe marrone o nere: italiani e francesi, con abbinamenti di colori scuri e
camicia azzurro-bollente per i primi, varie sfumature alla crema d’autunno per i secondi (stile
prestazione executive);

• ispanici (stile J. Cortez): capelli senza mezze misure, lunghi arricciolati o corti, ma scolpiti da buoni etti
di gel, camicia scurissima, cravatta gangster Chicago anni’30, senza giacca, stivaletti;

• capelli cortissimi e biondissimi, occhi azzurrissimi, incarnato pallidissimo o rosa shocking (stessa
vernice delle bare messicane), camicia bianchissima, cravatta scura a stilo, completo metallizzato blu
o nero: americani o inglesi (stile MIB “Man In Black” o MIT “Manager in Tanatoprassi”);

• olandesi, tedeschi o provenienti da aree influenzate dal marco (stile collaboratori del commissario
Derrick): capellone scaleno e similfalso, dai colori improbabili (grigio-castano-mielato), vestitone
rigorosamente pezzato da geometrie alla Mondriand, cravattone fantasia, orologione da quattro chili,
scarpe di preferenza arancione.

Prima considerazione: tutto ciò è la rappresentazione dello statuto ancora incerto della categoria.
L’operatore funebre, pur svolgendo lo stesso lavoro dovunque, è un soggetto che si conforma alle varie
rappresentazioni standardizzate. Anzi la ragione di questo poli-mimetismo, l’assenza di una divisa (penso
ad esempio al gessato obbligatorio del banchiere internazionale) sta nella necessità di assimilarsi
innanzitutto alle altre categorie professionali. Più, quindi, la volontà di affermarsi come operatore
economico “normale”, con i consuetudinari segni di censo, che come depositario di una competenza
specialistica.

Seconda considerazione; le differenze non intaccano l’identità di gruppo. Dinanzi alle esposizioni di
attrezzi o ai video illustrativi si radunano operatori di molte nazionalità che discutono in quella che mi
sembra un’improbabile lingua franca: un misto di inglese ispano-francesizzato. Segno che ci si riconosce
e ci si confronta sui problemi specifici della professione.

La giornata è anche per me segnata dagli incontri. Gente di Torino, che non vedevo da anni; produttori di
cofani, conosciuti nei convegni Sefit o al Th’Expo (che mi dicono che l’italian style è ancora imbattuto in
Europa); tra gli altri, non poteva mancare la Feniof, con Renato Miazzolo in grande spolvero e,
ovviamente, Daniele Fogli alla testa di una Commissione Europea. Si parla, si commenta, su chi c’è al
Salone. Soprattutto, com’è normale, si fanno pettegolezzi su chi manca. Come sempre, quando Sefit e
Feniof si vedono, sia pur in campo neutro, bisogna innescare la competizione. Il duello avviene, non alle
sette dietro il convento delle Carmelitane, ma alle diciassette, dietro lo stand del Cyber Funéraire. La
scelta delle armi cade sui siti Internet: quello ancora in allestimento della Feniof (www.feniof.it) realizzato
dalla stessa ditta che ha prodotto www.immortality.it (nome che, a seconda di come lo si guardi, può
essere  un augurio o una maledizione inducendo, come spiacevole effetto secondario se inverato, la
scomparsa dell’intera categoria funebre) e il già noto www.cispel.it/sefit. Ovviamente, facendo il verso ad
una nota pubblicità, non c’è paragone. Le azzurrine videate della Feniof si infrangono contro il tree
strutturato ed i link della Sefit. Il rapporto è quello che ci può essere tra la corazzata U.S.Saratoga ed un

pedalò
1
.

A cena, Daniele Fogli mi dice, chiacchierando di cose italiane e non solo, che questo Funéraire si situa
temporalmente ad un passo dalla totale liberalizzazione in Francia del settore delle onoranze funebri.
Tornato in albergo, scorro rapidamente il numero di Ottobre del Journal des Communes e leggo
testualmente che con il 10 gennaio 1998 “un gran numero di persone sono già pronte a procedere alla
sepoltura delle aziende pubbliche”. Una buona occasione per guardare il Salone con occhi diversi, specie
se considerazioni competenti contribuiscono ad aprirteli.

L’indomani una domanda mi frulla in testa mentre faccio gli ultimi giri: la situazione che c’è oggi in
Francia, è quella che sarà domani in Italia? Ma non c’è materialmente il tempo, ho solo un paio d’ore prima
di schizzare al Charles De Gaulle. Appena uno sguardo alle pubblicazioni di settore. Carta strapatinata;
foto - foto, che coprono altre foto, che schiacciano lo scritto: una preponderanza che spezza con le parole
anche i ragionamenti; format da sala d’aspetto dentistico o da rivista femminile da leggere sotto il casco
(anche se non m’immagino un dialoghetto del tipo: signora, mentre il dottore sbriga un’altra paziente, dia
un’occhiata a queste tombucce così  carine); editoriali tutti più o meno autocelebrativi; titolazioni che
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 Detto per inciso, un invito a tutti a non dormire sugli allori e a lavorare per far crescere il sito. Se rimane troppo ferma,

anche per la Saratoga arriva il giorno di Pearl Harbour.
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lanciano improbabili epifanie di una nuova era: eccoci! Oppure (nemmeno sottovoce) siamo i migliori!
2
.

Nonostante la fretta, mi fermo incantato davanti al video che gira sui monitor collocati ai lati della piramide
(guarda il caso!) della piazza centrale di Funéraire. Aldilà del titolo, contagiato anche questo da deliri
epocali (dev’essere un’epidemia), “I riti funebri del terzo millennio”, e di un commento bilingue da radio di
stato bulgara (old fashion), le immagini sono girate con delicatezza e partecipazione. Si tratta di un
viaggio tra i cimiteri di città europee: Ankara, Instanbul, Londra, Parigi, Aosta, Palermo, Mosca, Sofia,
Madrid, Lisbona ecc. ecc. Che dà testimonianza delle impressionanti similitudini che percorrono l’intero
continente dagli Urali fino all’Atlantico. Grandi correnti religiose, secoli di conflitti tra paesi, stati, nazioni,
imperi, non hanno potuto scalfire gli elementi fondanti il cerimoniale funebre: il ricordo di chi ci ha lasciato,
l’augurio di una vita migliore, il dolore e la consolazione di coloro che sono rimasti. Ma al tempo stesso, il
filmato fa apprezzare l’estrema importanza che assumono sfumature, anche minime, nel caratterizzare
l’identità religiosa, sociale o politica. Piccolissimi segni marcano una distanza: l’uso del ritratto del defunto
tipico dell’area mediterranea e slava, il suo rifiuto nel mondo islamico ed in quello riformato; l’affollamento
delle sepolture nelle culture contadine, la dilatazione degli spazi a parco in quelle industriali. Tra le tante,
due cose mi hanno colpito. La prima è l’usanza di ricavare lo spazio di un sedile e di un piccolo tavolino,
vicino alla sepoltura, anche se si tratta di una modesta tomba in terra. Si lascia modo a chi va in visita di
stare seduto, di dialogare con il proprio caro, di fumare una sigaretta, perfino di bere qualcosa in onore del
defunto. La seconda è stata l’immagine, se non ricordo male presa in un cimitero di Mosca, di una tomba
dalla composizione assolutamente normale, chiusa da una quinta lapidea volumetricamente simile alle
altre, dove tuttavia era impressa una scena familiare così  composta: la figura intera del defunto, di sua
moglie, entrambi appoggiati ad un’enorme Mercedes bianca della quale si poteva leggere persino il
numero di targa. Vedere come quelli che sembrano banali segni della modernità e del consumismo,
possono venire reimpastati con la tradizione, è testimonianza dell’enorme sincretismo del simbolismo
funerario; un processo però che trova la sua ragione di verità, e si perpetua, soprattutto perché si fonda
sulla intenzionalità, comunque e con ogni mezzo, della comunicazione. Questo filmato fa vedere come i riti
e le tombe non siano fatti per i morti: esistono principalmente per parlare della vita ai vivi.

Ancora con in testa queste immagini, salgo sull’aereo e rifletto su tutto ciò che ho visto e sentito. Il
Salone mi è parso esprimere una grande spinta di trasformazione del secondo livello del settore funerario,
quello che fornisce gli oggetti alla ditta di onoranze. Per tre giorni si sono intrecciati discorsi sugli approcci
alla qualità nei processi produttivi, sulle ricapitalizzazioni dell’impresa, sulle partecipazioni azionarie,
sull’utilizzo di nuovi strumenti finanziari. Da un punto di vista tecnologico le aziende - mettendo in mostra
contemporaneamente decine e decine di linee di prodotti - hanno esibito la loro efficienza, valorizzando
come plus la loro abilità nell’operare l’integrale “macchinizzazione” delle possibilità offerte dall’artigianato
d’alto livello dei cofani, delle lastre e dei bronzi, degli accessori.

Paradossale il fatto che tuttavia questo management  autocelebrandosi come ultramoderno, salvo
limitate eccezioni, sforna,mettendoli caoticamente assieme i simboli di tutte le tradizioni. Siamo ancora
lontani dalla soglia di una vera modernizzazione. Viviamo in una fase confusa, forse selvaggia, e tuttavia
ricca di opportunità. Il crinale sta nella riconoscibilità di quanto si produce, nella sua attitudine a trasmettere
qualcosa e nell’assumersi (con la forza di persuasione necessaria) la responsabilità di sostenere quanto si
fa. In questi snodi si colloca la sfida. In fondo, l’industria dell’automobile (che ha cambiato cose mica da
ridere, ma le nostre categorie di spazio e di tempo) non nasce con l’epoca dei buffi e fantasiosi trabiccoli,
ma solo quando qualcuno riesce a dire “ognuno ha diritto ad avere l’auto del colore che desidera, purché
sia nera.”

Arrivo a Linate, devo andare in stazione per tornare a Torino. All’uscita una folla di tassisti abusivi, ne
prendo invece uno “regolare”. Il tassista, un tipo simpatico, mi inizia a raccontare dell’andazzo locale,
degli abusivi che vanno a prendere il caffè coi vigili, dei problemi della categoria. Ok, sono uscito dal
pianeta funéraire e sono ritornato a terra. È tutto.

(*) Settore Cimiteri del Comune di Torino

                                                       
2
 Vabbè, è così  che va il mondo. Penso ad una ricorrente immagine della cultura europea tra il XV ed il XVII secolo,

così  per esempio, Isaac Newton nella lettera del 5 febbraio 1675 a Robert Hooke, “se ho visto più lontano, è perché stavo
sulle spalle di giganti”. Cfr. R.K.Merton, Sulle spalle dei giganti, Il Mulino, 1965. Cosa dire [....], forse non è sufficiente
ballare l’hully gully per autodefinirsi un watusso. Vedi al proposito, il celeberrimo componimento del Lionello, che inizia
con “Nel continente nero,/ alle falde del Kilimangiaro....”


