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Le città che ci aspettano

di Manuela Tartari (*)

La recente rilettura di un libro di rara bellezza che si intitola “L’idea di città”, scritto da
Joseph Rykwert e pubblicato da Einaudi nel 1982, mi consente alcune riflessioni alle quali
farò precedere una brevissima sintesi di alcuni dati presentati dall’autore.
Si tratta di uno studio sui rituali di fondazione delle città compiuti dai popoli italici nel
periodo arcaico; come si vedrà, tali riti sottintendono un’immagine che rappresenta la città
come un insieme integrato che comprende in modo speciale il rapporto con i defunti.
Infatti, le genti che popolavano anticamente l’Italia, Etruschi, Sanniti, Romani e coloni
greci, avevano in comune una serie di usanze relative alla fondazione di una nuova città.
Il problema principale sembrava essere quello dei legami con la città o la patria d’origine.
Più in generale, questi, come molti altri popoli, attribuivano alla organizzazione
urbanistica la capacità di orientare il cittadino non solo nella sua vita materiale ma
soprattutto in quella simbolica, poiché la città era costruita in armonia con la struttura del
creato.
Dunque, i primi momenti della edificazione erano estremamente significativi e per noi
possono sintetizzare lo specifico rapporto che un tempo l’uomo costruiva con il proprio
ambiente urbano.
Cominciamo quindi subito con il ricordare che l’eroe fondatore doveva essere seppellito
nel centro della città poiché, riferisce Pindaro, solo la sua tomba poteva garantirne la
sopravvivenza; l’agorà greca, nel suo duplice senso di luogo di riunione e di partecipanti
all’assemblea politico-religiosa, era costantemente coinvolta nei culti funerari e nella
commemorazione del suo fondatore.
La scelta del sito avveniva secondo il volere degli dei e ciò comportava l’intervento di
oracoli, spesso con la mediazione di un animale sacrificale; anche Roma fu fondata così
Riferisce Varrone che l’augure, tramite l’osservazione dell’animale sacro e ponendosi in
asse con i punti cardinali tracciava in terra lo schema circolare di un edificio pensato sul
modello della volta celeste, in modo da trasferire l’ordine generale del cielo in un luogo
particolare; questo era il templum, adibito alle funzioni statali e religiose.
Veniva scavata una fossa circolare nella quale si gettavano primizie e una zolla di terra
proveniente dal luogo d’origine dei coloni; questa fossa, detta mundus, era la zona di
accesso a una camera sotterranea consacrata agli dei infernali, un sacrario per le anime
propiziate dei morti e anche per le divinità della vegetazione. Il mundus, in quanto porta
del mondo sotterraneo, era chiuso per sempre ma l’edificio dell’altare soprastante era
aperto tre volte l’anno per consentire ai defunti di tornare tra le case dei vivi
Per comprendere il valore di tale luogo, dobbiamo tenere presente che le religioni
mediterranee vietavano di abbandonare il posto dov’erano seppelliti i progenitori e dove
dimoravano i Mani; la zolla di terra portata con sé e gettata nel mundus consentiva di
trasformare un luogo anonimo in terra d’origine perché a quella nuova si era mescolato
un frammento di terra dei padri, degli antenati, insomma: di patria. Questa zolla veniva
posta in un ambiente che simbolizzava sia l’utero femminile, sia il cosmo fertile.
Una volta depositate nella stanza le cose preziose, il mundus era sigillato e sopra di esso
si erigeva un altare sul quale veniva acceso il fuoco sacro della città, la quale a questo
punto poteva ricevere un nome.
Subito dopo aver scavato il mundus, il fondatore doveva tracciare il solco sacro
delimitante la città che era così pienamente costituita: gli abitanti avevano individuato un
luogo caro agli dei protettori, ne avevano bandito gli spiriti maligni, avevano individuato
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una porta d’accesso al mondo sotterraneo che consentiva la comunicazione con i defunti,
un altare per il fuoco era stato eretto e i confini erano stabiliti.
In questo modo, le ossa degli antenati tornavano a vivere nella ricchezza dei nuovi
raccolti e la città riproduceva nel gioco dei rapporti tra centro e confini, la potenza
generatrice della natura.
Questa breve nota ci ha portato in un mondo che non esiste più, tuttavia quella perduta
idea di città ci può servire come riferimento nel riflettere sulla odierna esperienza che i
cittadini fanno di una parte non indifferente delle metropoli: il cimitero.
Non si vogliono qui confrontare i diversi usi funebri; ci si vuole più semplicemente
soffermare sulle modalità di utilizzo di certe strutture architettoniche.
Della città dei morti interessa ora il suo aspetto di luogo fisico che contiene una serie di
fatti connessi alle vicende personali degli individui costretti a entrarvi, con particolare
riguardo a coloro che accompagnano un funerale. La domanda cui si vorrebbe dare
risposta è: a cosa serve un cimitero?
Per cercare di rispondere possiamo entrare nel ruolo dell’osservatore di strani e un po’
antiquati rituali e guardare con la lente dell’etnografo dilettante ciò che succede durante
un funerale in una qualsiasi grande città italiana.
La prima cosa che noteremmo è l’ingresso del cimitero, che è sovente monumentale, ciò
ovviamente non significa bello ma rimanda a una certa aria di decoro e di importanza del
sito. Quasi certamente il portone è circondato da parcheggi, più o meno agevoli a chi
deve, una volta lasciata la vettura, dirigersi verso ciò che immagina poter essere il punto
in cui si fermerà il carro funebre, partito in gran fretta da una casa, una chiesa o una
camera mortuaria ospedaliera. I convenuti infatti non necessariamente sanno dove
devono andare, né quale dei carri che sopravvengono sia quello giusto; non sanno
nemmeno se sono in anticipo o in ritardo, se qualcuno li aspetta o se il corteo sia già
fuggito.
Ecco dunque che in ordine sparso e normalmente un poco affannati, i partecipanti si
avviano verso la porta. La tecnica tradizionale per risolvere la situazione sembra essere
quella di individuare rapidamente un partente stretto del defunto e affiancarlo in modo da
farsi guidare; così, bene o male, il gruppo si ricompone.
Varcata la soglia, quasi certamente si incontra una serie di edifici di non facile
identificazione, tra i quali da qualche parte ci sarà una cappella, ma il carro che
all’ingresso ha sostato un momento, ora si ferma nel piazzale interno. Il nostro amico
osservatore vedrà uno spiazzo completamente vuoto, senza panchine dove possa
riprendere fiato un anziano, senza ripari per la pioggia, senza cestini, senza cartelli,
senza niente, fatta eccezione per delle belle aiuole fiorite.
La seconda tappa del viaggio dunque avviene in un contesto tale da non dare alcun
suggerimento architettonico su cosa debba succedere adesso e soprattutto da non
consentire di improvvisare alcun evento, alcun gesto di commiato. Il gruppo aspetta,
guarda il capofila, che normalmente ne sa ancora meno, i più lontani chiaccherano;
l’atmosfera percepibile è uno stano miscuglio di tristezza, incertezza, solitudine che
l’etnografo attribuirebbe all’impossibilità per quell’insieme di persone di funzionare come
un gruppo che stia veramente facendo un rituale. Impossibile fare riti senza spazi, senza
segnali, senza contenitori simbolici, senza gesti condivisi, senza attribuzione di significati.
E infatti, normalmente non succede niente. C’è un carro, qualcuno che piange, qualcuno
che sta lì, un cappellano alle volte si avvicina e dà una breve benedizione, poi un lieve
trambusto annuncia che qualche pratica burocratica deve essere stata sbrigata perché
l’autista mette in moto e, dopo aver caricato il parente più a disagio, avvia l’auto funebre
imboccando uno dei viali.
Qui, l’interrogativo inquieto e mai posto riguarda la lunghezza del percorso da compiersi
sotto un sole, una pioggia, un freddo ugualmente fastidiosi; comunque, si va. Forse, tra
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tutti, è questo il momento ancora vagamente significativo: la gente parla, ricorda, si
guarda intorno favorita dall’incedere lento del carro.
Ma ecco che il corteo si ferma e rinserra le fila, i più vicini vedranno gli inservienti,
spuntati da chissà dove, armeggiare con corde, assi, portantine; adesso il gruppo si è
disposto a raggiera perché tutti vogliono assistere e nessuno apre bocca. Poi, a seconda
del tipo di sepoltura, la bara sarà deposta in terra con le corde o infilata in un loculo e si
giunge al momento che precede di poco quello definitivo della chiusura.
Solitamente avviene un’ultima sospensione perché è difficile lasciare così una persona
cui si è legati. Si vorrebbe qualcosa di aiuto, una parola, un’azione, invece non c’è nulla:
gli inservienti si sono rispettosamente fatti da parte, ma i presenti non sanno cosa dire e
aspettano. Il nostro osservatore percepirà ora l’angoscia e si chiederà come mai questa
città voglia così poco bene ai suoi abitanti da non fare uno sforzo per immaginare una
piccola cerimonia di commiato che possa trasformare quegli essere sparpagliati in un
insieme senziente e solidale.
Giunge così il momento della chiusura del sepolcro e ora è veramente difficile vedere
queste persone soffrire, perché adesso tutti sono coinvolti ma sono soli, non si guardano
nemmeno e probabilmente ciascuno sta sperando che tutto finisca il più in fretta possibile.
Così, subito, c’è già chi si allontana dopo un breve saluto e ripercorre quel viale, attento a
non sbagliare la strada perché si sa, porta male perdersi al cimitero.
Se ora ci riproponiamo la domanda iniziale, a cosa serva oggi un cimitero, la risposta
appare semplice: a seppellire i morti, in un modo o nell’altro.
Essi erano stati creati  per consentire a chi sopravvive la possibilità sociale della
manifestazione dei  propri sentimenti, ma nelle metropoli odierne ha preso forma una
socialità diversa, a volte più esplicita, altre più opaca che non trova più, nelle vie e nelle
piazze, il suo luogo di espressione. La città si è dissolta come contenitore unico degli
affetti e dei desideri, come sede di elezione per i percorsi sociali; non risulta più
comprensibile e condivisa la presunta neutralità orizzontale del cimitero, il suo essere
l’immagine di una forma  urbana che non esiste più nella pratica quotidiana. È l’unità dello
spazio urbano che si è frantumata.
Rykwert conclude il suo libro con alcune riflessioni sulle città; in esse la vita a suo parere
comporta sempre un certo grado di disturbo sociale; la metropoli viene definita come una
malattia curabile.1 L’antico romano sapeva decifrare l’ordine dell’universo guardando la
sua città, sapeva che il cardo lungo il quale camminava era parallelo all’asse intorno a cui
ruotava il sole e poteva seguirne il corso, egli poteva comprendere il significato del cosmo
in base alle istituzioni civiche e poteva orientarsi nella confusione dei suoi affetti perché
aveva delle coordinate che lo aiutavano. Oggi, una città può essere descritta solo facendo
riferimento alla intenzionalità dei diversi percorsi: tante mappe, quanti sono i discorsi che i
vari attori sociali faranno su loro stessi.
Rykwert  ci dice che il nostro mondo è troppo complesso per essere confinato all’interno
di una qualunque ideologia come invece riuscivano a fare gli antichi ma ciò non ci esime,
a suo parere, dal cercare un punto che ci aiuti a dar forma all’ambiente dell’uomo.2
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1 “«Ho cercato di presentare la città come un simbolo mnestico integrale, o almeno come un complesso strutturato di
simboli, in cui ogni abitante attraverso la partecipazione fisica a una serie di eventi (processioni, festività periodiche,
sacrifici), s’identifica con la propria città, coi suoi fondatori e con il suo passato. Lungi dall’essere repressivo, questo
insieme di comportamenti appare in qualche modo conciliativo e integrante; corrisponde cioè a quella che per Freud
dovrebbe essere la reazione normale alla situazione, nel senso che proprio l’attaccamento all’ambiente consente
all’emozione di scaricarsi in segni d’affetto, parole, azioni adeguate.» ( op. cit. pag.244)
2 «Poiché ormai è improbabile che si possa trovare questa base in un universo che la cosmologia continua a
rimodellare senza posa intorno a noi, dobbiamo cercarla in noi stessi: nella costituzione e nella struttura della persona
umana.» (op. cit. pag. 262)


