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Il mistero della Notte
Una diagnosi per Michelangelo
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di Andrea Poggiali

Il professore, nella stan-
za d’albergo a New York,
si abbandona ai ricordi.
L’ictus ha lasciato pesanti
esiti, non riesce a man-
tenere a lungo la con-
centrazione: deve quindi
interrompere, ogni tan-
to, 'esame delle slides,
che presentera, il giorno
dopo, ad un congresso di
oncologia. Gli viene in
mente il primo anno di
tirocinio alla Morgue del Columbus Hospital, che
aveva dovuto accettare, nonostante provenisse dal-
la prestigiosa scuola oncologica milanese del profes-
sor Bucalossi. Un’attivita che spegneva I'anima: il
pedaggio da pagare, per potere successivamente la-
vorare con i pionieri della chemioterapia.

Il flusso dei ricordi va frenato, se vuole completare
la rassegna delle tabelle e dei grafici. Ci sono anche
immagini scelte per alleggerire I'esposizione. Lui ha
selezionato citazioni da Shakespeare e Manzoni e
locandine di film di Bergman, per chiudere con una
scultura di Michelangelo, “La Notte”. Una figura
femminile, con una vistosa imperfezione al seno,
che lui aveva gia studiato, per conto di una rivista
scientifica: la sua diagnosi era stata: “carcinoma
mammario avanzato”.

Di nuovo un turbine nella mente, ma questa volta
non si tratta di divagazioni. Scatta un impulso, quel-
lo di sovvertire I'intero schema della relazione, in-
centrandola completamente sulla scultura. Non e
semplice voglia di stupire, & qualcosa di piu profon-
do. Ormai deve fare il bilancio di una vita: I'opera di
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Michelangelo gli suggerisce un ultimo messaggio da
inviare ai colleghi, che pero e difficile da esplicitare.
Mi fermo, nella sintesi di questo romanzo breve. Le
restanti pagine sono la progressiva scoperta delle
ragioni che hanno portato il professore a vedere,
nella Notte, qualcosa che va oltre la dimensione ar-
tistica. La sensibilita, acuita dalla malattia, gli ha
consentito di cogliere suggestioni che prima gli
sfuggivano: la scultura evoca la condizione della sof-
ferenza che non vuole nascondersi, alla quale biso-
gna assicurare dignita.

Il messaggio & I'umanizzazione della medicina, mes-
sa in secondo piano dall’aggressivita tecnologica e
della disinvoltura etica. Riporto uno stralcio da
pag.15: “... la muta degli sciacalletti, delle iene che
lucrano sulle paure”.

La trama é esile: serve per farci conoscere lo scom-
parso Gianni Bonadonna, il personaggio reale a cui e
dedicato il romanzo. Per conoscere i suoi meriti
immensi basta andare su Wikipedia, ma cerchiamo
di conoscerlo meglio, attraverso le pagine di Schiavi,
un giornalista che lo conobbe e ne rimase affascina-
to. Siamo di fronte ad un uomo stanco, che capisce
di dovere rovesciare la prospettiva comune: non e
piu il tempo di presentare successi, bisogna indicare
gli errori di un progresso che ha trascurato il rappor-
to con il malato.

Anche nel nostro mondo, nell’ambito funerario, c’e
un’esigenza analoga. Il rispetto verso I'espressione
rituale del lutto, perseguito da alcune Regioni con
provvedimento legislativi illuminati, e stato definito
“umanizzazione della morte”. Senza questo sforzo, il
nostro lavoro puo diventare privo di significato, co-
me era apparso al giovane Bonadonna nella Morgue
del Columbus Hospital.



