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Disorientamento, paura.
Volonta di resistere. Non
possono ammazzarli tutti,
la gente non lo permette-
ra. Quello che si sta pro-
spettando & troppo terri-
bile perché si realizzi: un
massacro di studenti. Ep-
pure sta avvenendo. Le
% prime immagipi del ro-
manzo sono di una pale-
stra piena di cadaveri.
Queste sensazioni di angoscia sono rese dai dialo-
ghi di adolescenti coinvolti in qualcosa piu grande
di loro. Le conversazioni consistono in frasi spezza-
te, le scene sono assemblate come le sequenze di
un film nel quale le inquadrature cambiano bru-
scamente.
Per leggere piu facilmente questo libro bisogne-
rebbe partire dal capitolo finale, in cui I'autrice
spiega i motivi che I'hanno spinta ad immedesi-
marsi nelle vittime dell'immane strage avvenuta
nel 1980 a Gwangju, in Corea del Sud, ad opera dei
militari. Sarebbe un errore.
Non & un saggio di storia contemporanea.
Il lettore deve sfidare la complessita del romanzo,
cercando di coglierne la struttura. Poco importa se
inizialmente si perdera nella ricostruzione di quan-
to accadde a Dong-ho, ucciso ad appena quindici
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anni. La figura del ragazzo viene delineata dai ri-
cordi dei suoi compagni e familiari: si tratta di
frammenti che il lettore deve assemblare, estraen-
doli dalle cronache delle vicende personali di chi
dovette continuare a soffrire la repressione del re-
gime militare.

Il romanzo di Han Kang va letto senza lasciarsi sco-
raggiare dai rimandi interni a personaggi dai nomi
difficili da ricordare. Lo stile e asciutto, punta
all’essenza. Si rimane storditi.

Gli ufficiali delle truppe speciali che condussero la
carneficina avevano smarrito la loro umanita nella
guerra del Vietnam, a fianco degli USA. Per quelli
della mia generazione & come fare un salto indie-
tro nel tempo, quando si protestava per un conflit-
to che ormai nessuno ricorda.

| capitoli sono sei. Il secondo si intitola “L’amico del
ragazzo”. E il monologo dell’anima di una vittima. Il
tema del destino dell’anima puo essere affrontato
solo da grandi scrittori. Credo che Han Kang appar-
tenga a questa ristretta schiera.

Nell’'ultimo capitolo I'autrice prende direttamente
la parola. Dong-ho & un personaggio reale: il suo
corpo fu riesumato nel 1997 dalle fosse comuni in
cui erano stati occultati i corpi. La famiglia ebbe al-
meno la consolazione di una tomba su cui pregare.
Gwangju é stata la sede dei Mondiali di Nuoto
2019. In quell’occasione nessuno ha ricordato le
vicende del 1980.



