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Cultura Le scritture ultime
(Parte I)

di Laura Bertolaccini (*)

Tra i testi più importanti, a mio modesto avviso, che
hanno affrontato studi sulla morte, in ogni sua pos-
sibile declinazione, si deve annoverare Le scritture
ultime. Ideologie della morte e strategie dello scri-
vere nella tradizione occidentale di Armando Pe-
trucci (Roma 1932), filologo, paleologo e medieva-
lista, docente in diversi atenei italiani e in prestigio-
se università straniere, nonché conservatore dei ma-
noscritti alla Biblioteca dell’Accademia nazionale
dei Lincei. Da una rapida ricerca su internet, questo
volume, edito da Einaudi nel 1995, risulta essere
oggi pressoché introvabile (ma, per chi sarà interes-
sato ad approfondirne la lettura,
va detto che è conservato in nu-
merose biblioteche italiane). Da
qui l’idea di ripercorrerlo, certi
del suo valore e consapevoli che
quello della scrittura funeraria,
dei testi e dei caratteri che la
compongono, è ancora un tema
distintivo della morte per le ci-
viltà occidentali (ed è significa-
tiva, in tal senso, l’immagine ri-
prodotta sulla copertina, la tom-
ba al cimitero parigino del Père-
Lachaise di Jim Morrison, can-
tante-poeta “maledetto” dei Do-
ors, morto in circostanze ancora
misteriose il 3 luglio del 1971).
È, quello di Petrucci, un raccon-
to sviluppato in sedici capitoli
che si dipana seguendo un itine-
rario di millenni, tra luoghi e re-
altà svariatissimi, e che ha come

protagonista la tomba, a partire dalla preistoria e si-
no a tempi più recenti, in tutte le sue molteplici de-
clinazioni, dal tumulo alla stele, al monumento fu-
nerario nelle chiese, alla scultura, e le iscrizioni fu-
nerarie, attraverso le quali poter comprendere, come
già aveva indicato Viollet-Le-Duc, la storia dell’u-
manità. Si potrebbe dunque dire che si tratta non
tanto, o non solo, di una “storia della morte” quanto
di una “storia dei morti” (perché, come ha ricordato
Michel Vovelle, noto storico francese e autore del
celebre, fondamentale, La morte e l’Occidente dal
1300 ai giorni nostri, «non c’è nulla di più ineguale

della morte»), delle persone, de-
gli uomini che hanno agito e di
coloro che hanno elaborato frasi
e iscrizioni per commemorare il
defunto.
Scrive Petrucci nella Premessa al
volume: «è mia convinzione che
l’introduzione e l’uso dello scrit-
to abbiano costituito e costitui-
scano un elemento di grande im-
portanza nella definizione della
“politica della morte” propria
delle tradizioni culturali che mi
sono proposto di prendere in e-
same». Il suo racconto si snoda,
dunque, identificando figure, ce-
rimonie e regole che hanno de-
terminato i caratteri di quella
“politica della morte”, definita,
secondo le parole di Jean-Paul
Vernant, storico delle religioni e
antropologo francese, studioso

Figura 1 – Monumento funebre a Jim
Morrison, (1971), Parigi, Cimitero del

Père-Lachaise
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dell’antichità classica e, in particolar modo, della
mitologia greca, quella che «ogni gruppo sociale
per affermarsi con i suoi tratti specifici, per durare
nel tempo nelle sue strutture e nei suoi orientamen-
ti, deve instaurare e gestire con continuità secondo
regole che gli sono proprie». E riportando la storia
alla parola scritta. «Da quando – rileva Petrucci –
forse nel secolo XIV a.C., nell’Egitto della XVIII
dinastia si è cominciato a porre scrittura sulle tom-
be, lo si è fatto perché quanto era stato scritto fosse
letto da qualcuno ... ma da chi? ... poiché, se
all’inizio, nella cultura egiziana antica, lo scritto
funerario era prevalentemente rivolto agli dèi e al
defunto, poi, nell’Atene democratica, esso fu rivolto
ai cittadini; e nella cultura cristiana alla comunità
dei fratelli in Cristo ma anche a Dio; e quindi, nel
tardo medioevo e nell’Europa moderna, insieme a
chiunque e a nessuno, ad un pubblico potenziale
reale e al tempo stesso fittizio; e oggi ad una socie-
tà frammentaria e indifferente, che si riconosce sol-
tanto negli atomizzati rapporti ristretti di nuclei
familiari all’interno dei quali il messaggio scritto
della morte sembra svolgere una minimale funzio-
ne». L’apposizione di scritte sulle tombe risulta
dunque essersi conformata come una pratica di vi-
venti rivolta ad altri viventi, dunque una pratica
“politica” volta a ricordare il defunto, la sua posi-
zione sociale, le sue glorie, il suo prestigio o il suo
potere, e al sua famiglia rispetto alla comunità di
appartenenza.
Nel primo capitolo, La tomba e i suoi segni, Petruc-
ci ripercorre la storia più antica delle sepolture, dal-
le prime tombe, individuali e collettive che l’uomo
di Neanderthal, alcune migliaia di anni fa, tra il
70000 e il 35000 a.C., realizzò per culto o per timo-
re del defunto, alle prime pietre di segnalazione ap-
poste durante il paleolitico superiore (fra il 35000 e
l’8500 a.C.), rappresentando «un avanzamento e-
norme delle capacità di ragionamento e di astra-
zione dell’uomo, che evidentemente proprio allora
cominciò a munirsi di strategie di controllo e di e-
sorcizzazione del più terribile evento che lo colpiva
direttamente nella struttura familiare cui apparte-
neva e che minacciava la sua stessa proiezione vi-
tale», ponendo così le base di pratiche funerarie che
sarebbero poi durate per millenni. I morti continua-
vano la vita in un altro mondo, e per questo motivo
i viventi offrivano loro doni e offerte, evitandogli
così di “uscire” dal luogo deputato. I cumuli di pie-
tre che in seguito verranno apposti sulle sepolture
serviranno proprio a impedire questa “fuga” e a se-
gnalare ad altri viventi la loro presenza. Fra il neoli-
tico e l’età del bronzo, affinandosi il sistema agrico-
lo e dunque formandosi i primi nuclei urbani, tra i
tumuli spiccheranno alcune tombe speciali, si pensi

ai dolmen per interi nuclei familiari o ai tholos cir-
colari per i re micenei, strutture a cui era affidato un
messaggio evidente (ricchezza, potere, forza...) ri-
volto alla società nella sua interezza. Ma la prima
civiltà ad adoperare la scrittura anche a fini funerari
fu quella egiziana, secondo un duplice registro, da
una parte rivolgendosi all’interno del sepolcro, per
accompagnare il defunto nella sua vita futura, dal-
l’altra verso l’esterno, per richiamare il pubblico
alle offerte per la sopravvivenza del suo “Ka”, la
forza vitale di ciascun individuo.
Nel secondo capitolo, Dal segno al testo, Petrucci
muove dall’analisi dei poemi omerici, «poemi di
morte, dove defunti, funerali, tombe sono molto
presenti». È nei versi dell’Iliade e dell’Odissea che
si comprende come nel mondo greco la stele fosse il
simbolo dell’onore che si reca ai morti («e là onere-
ranno i fratelli e compagni / di tomba e di stele;
questo è l’onore dei morti» Il. XVI, 456-57) e si
può immaginare che forma avesse («come sta im-
mota una stele, che presso la tomba / d’un uomo
defunto sia stata piantata o di una donna» Il. XVII,
434). Con le steli, sulle quali Omero non ci dice vi
fossero scritte, «si mise in atto –precisa Petrucci –
un sistema comunicativo che, per la prima volta,
era rivolto non tanto al defunto stesso o agli dèi
degli Inferi, ma ai viventi, che ai viventi serviva e
che per loro e nel loro linguaggio e per loro uma-
nissimi e politici fini era stato elaborato». Su quelle
steli vennero poi incisi i nomi. Primi esempi di steli
scritte risalenti al VII secolo si trovano nella necro-
poli di Sellàda (Santorino). All’inizio il nome occu-
pa l’intera pietra, le lettere disposte prevalentemen-
te in sequenza dall’alto verso il basso, in qualche
caso a cornice, a seguire il profilo superiore semi-
circolare della pietra. Ben presto si aggiunsero i te-
sti, spesso racconti delle circostanze in cui avvenne

Figura 2 – “Tomba del fornaio”, monumento fune-
bre di Marco Vergilio Eurisace, I sec. a.C., Roma
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la morte, inglobando in essi il nome del defunto. È
il caso della base di stele di Deinias a Corinto, pro-
babilmente risalente agli inizi del VII secolo, dove
in un breve scritto è detto che l’uomo morì durante
una tempesta. Parallelamente, le lastre di pietra in-
cominciarono a venire scolpite con raffigurazioni
dei defunti. In molti dei casi più antichi, ci dice Pe-
trucci, le scritture andarono allora a disporsi occu-
pando luoghi diversi della stele non scolpita, senza
seguire un preciso ordine ma, piuttosto «una cultu-
ra del segno che non una cultura della comunica-
zione letterale attraverso lo scritto». Più rari i casi
rinvenuti nei quali raffigurazione e testo si dispon-
gono suddividendosi in modo razionale lo spazio
della pietra. Così nella stele di Tanagra, dedicata a
due giovani fratelli morti in guerra, Dermis e Kitti-
los, raffigurati l’uno accanto all’altro al di sopra di
un basamento su cui è inciso l’esametro dedicato-
rio. L’ordine del testo, come recita il titolo del terzo
capitolo, si sarebbe affermato in Atene nella secon-
da metà del VI secolo a.C., stabilendo una netta se-
parazione nella stele, tra l’area alla figurazione e
quella dedicata allo scritto, e norme per la redazione
dell’iscrizione, da ora lineare, orizzontale, unidire-
zionale (da sinistra a destra), su righe sovrapposte,
con lettere e parole spaziate tra loro. «Si tratta di
scelte che da allora sarebbero rimaste quasi tutte
patrimonio invariato della scrittura esposta per
millenni, sino ad oggi; e che molto probabilmente
allora furono adottate per influenza del modello
scrittorio librario, in cui l’impaginazione lineare in
senso orizzontale, la disposizione destrorsa dello
scritto, la sovrapposizione regolare delle righe in
colonne, il tracciato uniforme e sostanzialmente
sottile erano necessità ovvie all’interno di un con-
tenitore quale il libro-volume in forma di rotolo».
Attraverso la normalizzazione della scrittura, le pa-
role ora possono arrivare a tutti i viventi: «è proprio
nell’Atene aristocratica, ma ricca, potente, viva e
aperta dell’età pisistratica che per la prima volta il
messaggio scritto che segnala il deposito funebre
viene disposto in modo da favorire la lettura da
parte di un pubblico urbano potenziale cui essa era
evidentemente rivolta». L’Atene democratica del V
secolo avrebbe ereditato tutto ciò da quella aristo-
cratica e tirannica, portando inoltre ai più alti gradi
la leggibilità delle epigrafi attraverso una sistemati-
ca operazione di regolarizzazione geometrica della
scrittura, squadrando le forme, uniformando i tratti,
razionalizzando l’impaginazione dello spazio scritto
rispetto ai vuoti. Se la parte scritta poteva comun-
que essere prevalente nelle steli collettive (sino ad
annullare la raffigurazione nel caso di lunghi elen-
chi di caduti in battaglia), nelle sepolture singole
l’eccesso di scrittura era considerato improprio. È

lo stesso Platone nelle Leggi a stabilire che i tumuli
non dovessero essere troppo alti e che le iscrizioni
non avrebbero dovuto superare i quattro versi epici.
Ma è sicuramente a Roma che la scrittura funebre
trova una sua compiuta formulazione. L’epigrafe
diviene allora un vero e proprio componimento
commemorativo, un elogium composto da una parte
di lode e una di storia. Nel capitolo L’ordine della
memoria, Petrucci stabilisce nell’età repubblicana
la nascita del modello dell’iscrizione funeraria del-
l’uomo pubblico, «scandita anagraficamente sulle
tappe della sua carriera pubblica, seccamente co-
struita secondo un formulario fisso di tipo docu-
mentario, ricca di abbreviazioni allusive, leggibili
solo per gli addetti ai lavori, che servivano a com-
pattare il testo e a renderlo, nella complessità sim-
bolica dei segni, ancora più solenne». Questo
schema sarà in seguito, dall’età augustea in poi,
graficamente geometrizzato e regolarizzato. «Chiu-
sa nella cornice rilevata della targa rettangolare,
divisa su più righe impaginate secondo sapienti al-
ternanze di linee ora più lunghe, ora più corte,
mossa dall’uso sapiente di moduli diversi, anche tre
o quattro, ora più grandi, ora più piccoli, l’iscri-
zione funeraria dell’uomo pubblico assume nella
Roma imperiale, e nella sua stessa plurisecolare
immagine, il valore simbolico di modello, ancora
influente nell’epigrafia dell’Europa moderna e con-
temporanea». Si sviluppa allora il culto della me-
moria del defunto; secondo Angelo Brelich, storico
delle religioni e antropologo «La sopravvivenza
della memoria, della fama – che può consistere
semplicemente nella sopravvivenza del nome – fu
sentita dall’uomo antico come una specie di immor-
talità». Sino all’età augustea, a tale “immortalità”
non avevano però diritto gli umili. Allora si andò
stabilendo una sorta di “diritto al ricordo” che inve-
stiva anche rappresentanti delle classi meno elevate,
degni comunque di essere ricordati per i loro servizi
alla collettività: è emblematica di ciò la famosa
“Tomba del fornaio”, il sepolcro di Marco Vergilio
Eurisace, dove la scritta commemorativa corre lun-
go tutto il fregio di un massiccio ordine architetto-
nico, tra elementi che rimandano ad un forno, evi-
dente richiamo al lavoro del defunto. «Anche i Cri-
stiani impararono assi presto a scrivere i loro mor-
ti, ma all’interno di una prospettiva generale e con
strategie comunicative ed espressive assi diverse
rispetto a quelle proprie della tradizione pagana
presa nel suo complesso». Certamente, come è de-
scritto nel capitolo I nomi e le croci, nei grandi ipo-
gei sotterranei le scritture subirono adattamenti do-
vuti agli spazi particolarmente esigui ritagliati tra
loculi e arcosoli. Proprio per questo, frequente era il
ricorso a simboli (il monogramma costantiniano, il
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pesce, la colomba ecc.); più rare le incisioni, perlo-
più povere nella realizzazione su semplici lastre di
terracotta, e semplici nel testo. «Il testo – scrive Pe-
trucci – era ridotto all’essenziale; e lo era per evi-
denti ragioni ideologiche di ostentata umiltà, anche
l’enunciazione del nome del defunto ... il che ben
corrispondeva alla visione della catacomba come
di un’area cimiteriale comune, ove tutti i fratelli
fossero uguali davanti a Dio e ai confratelli, degni
delle medesime cure e in attesa del medesimo mira-
coloso processo di reincarnazione... non può mera-
vigliare che in una prospettiva tutta mirata al futu-
ro della vita ultraterrena a volte il nome del defunto
non venisse neppure scritto sul loculo o venisse so-
stituito da sequenze alfabetiche di significato pu-
ramente magico». Un caso particolare era poi costi-
tuito dalle tombe dei martiri, “i defunti per eccel-
lenza”, i cui nomi venivano ripetutamente scritti nel
tempo a graffito dai visitatori sui muri del sepolcro,
sovrapponendosi l’uno all’altro senza alcuna preoc-
cupazione per la leggibilità. Scrivere “sui” morti era
allora una pratica assai diffusa, che incarnava l’idea
che la prossimità al santo avrebbe portato “benefi-
ci” non tanto ai vivi quanto ai defunti: «Il messag-
gio, che raccomandava all’intermediazione del
martire l’anima dello scrivente, o, molto spesso,
quella di persone defunte a lui care, non era infatti
diretto agli altri visitatori, non era diretto ai viven-
ti, bensì soltanto all’intermediario prescelto che,
ovviamente, non avrebbe avuto difficoltà a ricever-
lo, anche se sovrapposto ad altri».
Furono poi ovviamente i pontefici, in particolare
papa Damaso, raffinato letterato, a diffondere du-
rante il suo pontificato (366-384) nuovamente verso
l’esterno la scrittura funeraria, facendo incidere su
lastre di marmo, in caratteri capitali monumentali di
rigorosa geometria e rigore formale caratterizzati
dalle tipiche “grazie” al piede, brevi carmi dedicati
alle tombe dei martiri nelle catacombe da lui restau-
rate. Nei “secoli bui” dell’alto medioevo la scrittura
scomparve quasi del tutto dalle sepolture. L’arte fu-
neraria del periodo prediligeva comunemente altri
codici espressivi mentre la scrittura rimase riservata
a gruppi di eletti, prevalentemente ai più elevati
gradi della gerarchia ecclesiastica o ai governatori
delle città, e limitata alla chiesa, luogo delle sepol-
ture privilegiate. L’epigrafia funeraria del tempo
ricalcava il modello antico, riproducendone la me-
trica ma in uno stile grafico decisamente “moder-
no”. Laddove tuttavia il modello classico non era
stato presente, o non era stato così forte da influen-
zare le generazioni seguenti, come nei centri minori
dei regni, si svilupparono nuove soluzioni nelle
quali la scrittura si mischiava con la figurazione di
croci, colombe, decorazioni geometriche. Ma, ci di-

ce Petrucci nel capitolo Scrivere i grandi, le mag-
giori novità epigrafiche si svilupparono nell’area di
Pavia, al tempo capitale del regno dei Longobardi.
Consistevano in un nuovo rapporto tra motivi or-
namentali di tradizione tardoantica collocati a fare
da cornice allo scritto posto ad occupare, su una o
due colonne, il campo interno. Anche i caratteri gra-
fici, esili e molto stretti, presentavano novità soprat-
tutto in alcune lettere arricchite da ornamenti “alla
greca”. Un altro episodio di grande rilevanza per la
storia della scrittura funeraria è costituito
dall’epitaffio di Adriano I, nemico dei Longobardi e
amico e alleato dei Franchi, morto il giorno di Nata-
le del 795: per la prima volta (nonché ultima, ci di-
ce Petrucci) l’epitaffio funebre di un papa non ven-
ne elaborato a Roma, ma qui arrivò direttamente
dalla Francia; e così fu esposto a San Pietro, dove
ancora si trova. Realizzato su marmo nero, questo
epitaffio costituì un elemento di grande novità.
Scrive Petrucci: «splendidamente impaginato su
quaranta righe (consta di venti distici elegiaci) in-
corniciate con una fascia di motivi ornamentali fi-
tomorfi disposti a spirale, esso dà immediatamente
una impressione di ritorno all’antico per la forma
equilibratamente geometrizzata delle lettere, per
l’occupazione sapiente dello spazio di scrittura, per
la triangolatura dei tratti. Ma i nessi fra lettere
contigue, l’innalzamento delle T, gli elementi or-
namentali presenti in alcune lettere, fanno pensare
ad una ispirazione basata non tanto sull’imitazione
diretta di lapidi solenni di età classica, quanto piut-
tosto a codici di lusso tardoantichi in capitale mo-
numentale».

(*) Architetto, dottore di ricerca in “Storia della
Città”, Roma


