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Il percorso verso la tomba di Don Tonino Bello
nel cimitero di Alessano

di Luigi Nicolardi, Patrizia Bovinelli (*)

I lavori di ristrutturazione del cimitero di Alessano
e delle strutture a servizio della Tomba del Vescovo
Don Tonino Bello, sono resi possibile grazie ad un
finanziamento di 270.000 euro concesso al Comune
di Alessano dalla Regione Puglia.

Il progetto nasce da un’idea dell’architetto Luigi
Nicolardi che dirige i lavori insieme alla giovane
collega Antonella Carluccio, e prende le mosse dal
discorso pronunciato da Don Tonino il 30 Aprile
1989 all’Arena di Verona. In quella occasione Don
Tonino nel delineare gli elementi necessari alla co-
struzione di un percorso di pace, riprendendo una
intuizione del Profeta Isaia mette insieme e in se-
quenza queste tre azioni: salvaguardia del creato,
giustizia e pace.

“Quello della tutela dell’ambiente non é [’ultimo
ritrovato della nostra furbizia brontolona o delle
nostre strategie del consenso. Non é ammiccamento
alle mode correnti. Ma é compito primordiale che
ci sovrasta come partner dello Spirito Santo, affin-
ché la terra passi dal “Xaos”, cioé dallo sbadiglio
di noia e di morte al “Xosmos”, cioé alla situazione
di trasparenza e di grazia. Tra otto giorni celebre-
remo la festa della Pentecoste e noi ripeteremo
l’invocazione «Manda il tuo Spirito. Signore, tutto
sara ricreato, e rinnoverai la faccia della terra.»
La faccia della Terra. La crosta della Terra. La
Pelle di questa nostra terra, deturpata dagli inqui-
namenti, invecchiata dalla nostre manipolazioni,
violentata dalle nostre ingordigie. Ebbene, questa
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Figura 1 — Planimetria generale del cimitero

pelle diventera fresca come la pelle di un adole-
scente. E si realizzera la splendida intuizione di I-
saia che, addirittura invertendone [’ordine, aveva
collegato insieme salvaguardia del creato, giustizia
e Pace. «In noi sara infuso uno Spirito dall’alto.
Allora il deserto diventera un giardino, e la giusti-
zia regnera nel giardino, e frutto della giustizia sa-
ra la pace» (Is 32,15-17). 1l deserto, quindi, diven-
tera un giardino. Nel giardino crescera [’albero
della giustizia. Frutto di quest’albero sara la pace
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Figura 2 — Portali tematici. Scorcio prospettico

vuole simbolicamente rappresentare quel
solcare la terra, che dovra trasformare il
deserto in giardino, dove la giustizia re-
gnera sovrana una volta che le “lance si
saranno tramutate in aratri”.

¢ I portali tematici

Realizzati in cemento bianco autocompat-
tante, sono delle vere e proprie cornici,
delle dimensioni esterne di 4,00 mt x 4,00
mt, che delimitano e comprimono lo spa-
zio e costringono 1’osservatore a concen-
trare 1’attenzione sulla scena che verra
rappresentata all’interno, dove una serie di
opere d’arte (sculture, pitture ecc.) rappre-

Partendo dal presupposto che la “Pace ... E cam-
mino. E, per giunta, cammino in salita.” il progetto
si prefigge di realizzare un sentiero, un percorso a
tappe, una sorta di “via crucis” lungo la quale al-
I’interno di “portali tematici” saranno scanditi i te-
mi del messaggio di Don Tonino. Un vero e proprio
“percorso della memoria” di avvicinamento al giar-
dino della giustizia rappresentato dalla tomba di
Don Tonino.

Due sono gli elementi che caratterizzano il proget-
to:

¢ Il percorso della memoria
Un doppio viale ortogonale, che allude alla simbo-
logia della croce, si snoda dopo aver varcato il por-
tale di ingresso posto a sud dell’ingresso principale;
ne definisce i limiti dell’intervento e mette ideal-
mente in collegamento il nord con il sud, I’est con
I’ovest. Grande importanza ¢& attribuita al viale, al
quale e riservato il ruolo di conferire valenza sim-
bolica e carattere di unitarieta al progetto. Il
viale & caratterizzato dalla presenza di due
elementi, la pavimentazione e il solco. La
pavimentazione, realizzata con un battuto in
terra naturale stabilizzata, ottenuto dall’amal-
gama della terra con una soluzione salina e-
cologica in combinazione con 1’uso di una
quantita limitata di leganti idraulici, capace
di assicurare il consolidamento e la stabiliz-
zazione dell’impasto, avra il compito di si-
mulare quella “crosta terrestre”, deturpata
dagli inquinamenti che & necessario curare. Il
solco, realizzato in calcestruzzo bianco auto-
compattante leggermente sagomato sulla fac-

senteranno i temi del messaggio di Don
Tonino. I portali tematici, ritmano lo spazio e il
tempo del percorso, ne definiscono la sua marcia, il
suo rallentamento, le sue accelerazioni, le sue soste,
e accompagnano il visitatore lungo il percorso fino
al raggiungimento della meta rappresentata dalla
tomba di Don Tonino. L’idea di fondo sviluppa il
tema della porta, che puo essere considerato fon-
damentale per tutte le tradizioni religiose e per
quella cristiana in particolare, in quanto, cosi come
riportato dall’evangelista Giovanni, nella tradizione
cristiana Gesu Cristo si identifica attraverso una
porta “... lo sono la porta: se uno entra attraverso
di me sara salvo”. In questo senso i portali non de-
limitano uno spazio completamente chiuso sulla
scena che viene rappresentata al proprio interno, ma
una leggera apertura lungo il perimetro della parete
di fondo, rimanda all’idea del passaggio e mette in
comunicazione la dimensione terrena e quella spiri-

tuale.
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Figura 3 — Portali tematici. Scorcio prospettico

cia a vista da una smussatura triangolare,
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Chi ¢ Don Tonino Bello [fonte: Wikipedia]

Don Tonino bello, al secolo Antonio Bello, figlio di
un carabiniere e di una casalinga di una famiglia del
basso Salento, trascorse 1’infanzia in Alessano, un
paese a prevalentemente economia agricola. Assi-
stette alla morte dei fratellastri e del padre.

Dopo gli studi presso i seminari di Ugento e di
Molfetta, DonTonino venne ordinato presbitero 1’8
dicembre 1957 e incardinato nella diocesi di Ugen-
to-Santa Maria di Leuca. Due anni dopo consegui la
licenza in Sacra Teologia presso la Facolta teologi-
ca dell’Italia settentrionale e nel 1965 discusse
presso la Pontificia Universita Lateranense la tesi
dottorale intitolata I congressi eucaristici e il loro
significato teologico e pastorale.

Nel frattempo, gli era stata affidata la formazione
dei giovani presso il seminario diocesano di Ugen-
to, del quale fu per 22 anni vice-rettore. Dal 1969 fu
anche assistente dell’Azione Cattolica e quindi vi-
cario episcopale per la pastorale diocesana.

Nel 1978 il vescovo Michele Mincuzzi lo nomino
amministratore della parrocchia del Sacro Cuore di
Ugento, e I’anno successivo parroco della Chiesa
Matrice di Tricase. Qui avrebbe mostrato una parti-
colare attenzione nei confronti degli indigenti, sia
con ’istituzione della Caritas sia con la promozione
di un osservatorio delle poverta.

11 10 agosto 1982 fu nominato vescovo della diocesi
di Molfetta, Giovinazzo e Terlizzi e, il 30 settembre
dello stesso anno, vescovo della diocesi di Ruvo.
Ricevette 1’ordinazione episcopale il 30 ottobre
1982 dalle mani di monsignor Mincuzzi, arcivesco-
vo di Lecce e gia vescovo di Ugento-Santa Maria di
Leuca, coconsacranti il vescovo Aldo Garzia, che
aveva lasciato pochi mesi prima la cattedra di Mol-
fetta, Giovinazzo e Terlizzi, e I’arcivescovo Mario
Miglietta, della diocesi di Ugento-Santa Maria di
Leuca.

Sin dagli esordi, il ministero episcopale fu caratte-
rizzato dalla rinuncia a quelli che considerava segni
di potere (per questa ragione si faceva chiamare
semplicemente Don Tonino) e da una costante at-
tenzione agli ultimi: promosse la costituzione di
gruppi Caritas in tutte le parrocchie della diocesi,
fondo una comunita per la cura delle tossicodipen-
denze, lascio sempre aperti gli uffici dell’episcopio
per chiunque volesse parlargli e spesso anche per i
bisognosi che chiedevano di passarvi la notte. Sua
la definizione di “Chiesa del grembiule” per indica-
re la necessita di farsi umili e contemporaneamente
agire sulle cause dell’emarginazione.

Nel 1985 venne indicato dalla presidenza della
Conferenza Episcopale Italiana a succedere a mon-
signor Luigi Bettazzi, vescovo di Ivrea, nel ruolo di
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guida di Pax Christi, il movimento cattolico inter-
nazionale per la pace. In questa veste si ricordano
diversi duri interventi: tra i piu significativi quelli
contro il potenziamento dei poli militari di Crotone
e Gioia del Colle, e contro I’intervento bellico nella
Guerra del Golfo, quando manifestod un’opposizione
cosi radicale da attirarsi ’accusa di istigare alla di-
serzione.

A seguito dell’unificazione delle diocesi di Molfet-
ta, Giovinazzo, Terlizzi e Ruvo, disposta dalla
Congregazione per i Vescovi il 30 settembre 1986,
viene nominato primo vescovo della nuova circo-
scrizione ecclesiastica pugliese.

Nel settembre 1990 fondo, coadiuvato dal movi-
mento Pax Christi, a Molfetta (Bari) la rivista men-
sile Mosaico di Pace.

Benché gia operato di tumore allo stomaco, il 7 di-
cembre 1992 parti insieme a circa cinquecento vo-
lontari da Ancona verso la costa dalmata dalla quale
inizid una marcia a piedi che lo avrebbe condotto
dentro la citta di Sarajevo, da diversi mesi sotto as-
sedio serbo a causa della guerra civile. L’arrivo nel-
la citta assediata, tenuta sotto tiro da cecchini serbi
che potevano rappresentare un pericolo per i mani-
festanti, fu caratterizzato da maltempo e nebbia.
Don Tonino parlo di “nebbia della Madonna” (cele-
brata, appunto, in data 8 dicembre).

Tra il 1990 e il 1992 ha scritto alcuni articoli sul
quotidiano ‘Il Manifesto’.

Mori a Molfetta il 20 aprile 1993, e I’anno succes-
sivo gli fu conferito il Premio Nazionale Cultura
della Pace alla memoria.

11 27 novembre 2007 la Congregazione per le Cause
dei Santi ne ha avviato il processo di beatificazione.
In data 30 aprile 2010 si € tenuta la prima seduta
pubblica nella cattedrale di Molfetta alla presenza
di autorita religiose e civili.

Le riflessioni di Don Tonino sulla sepoltura di un
ladro [fonte: Wikipedia]

Ero all’inizio del mio ministero episcopale, quando
abbiamo celebrato la Giornata della gioventu. Il
giorno dopo hanno ammazzato un giovane. Io 1’ho
saputo da un ritaglio di giornale. Non era stato iden-
tificato. Ho telefonato al cimitero e ho parlato con il
cappellano. “Hanno portato qui e domani lo sep-
pelliamo”. 11 giorno dopo sono andato al cimitero e
ho voluto celebrare le esequie. Nessuna campana
suonava per questo giovane; aveva ventidue anni.
Poi sono andato a vedere colui che 1’ha ammazzato:
un metronotte. L’aveva ucciso perché era un giova-
ne ladro. Comunque quando sono tornato a casa ho
scritto questa lettera:
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«Ho saputo per caso della tua morte violenta, da un
ritaglio di giornale. Mi hanno detto che ti avrebbe-
ro seppellito stamattina e sono venuto di buon’ora
al cimitero a celebrare le esequie per te.

Ma non ho potuto pronunciare l’omelia perché alla
mia Messa non c’era nessuno, solo Don Carlo, il
cappellano, che rispondeva alle orazioni.

E il vento gelido che scuoteva le vetrate.

Sulla tua bara, neppure un fiore. Sul tuo corpo,
neppure una lacrima.

Sul tuo feretro, neppure un rintocco di campana.
Ho scelto il Vangelo di Luca, quello dei due malfat-
tori crocifissi con Cristo, durante la lettura mi é
parso che la tua voce si sostituisse a quella del la-
dro pentito: “Gest, ricordati di me!...”

Povero Massimo, ucciso sulla strada come un cane
bastardo, a ventidue anni, con una spregevole re-
furtiva tra le mani che rotolava nel fango con te!
Povero randagio. Vedi: sei tanto povero, che posso
chiamarti ladro tranquillamente senza paura che
qualcuno mi denunzi per vilipendio o rivendichi per
te il diritto al buon nome.

Tu non avevi nessuno sulla terra che ti chiamasse
fratello, oggi, pero, sono io che voglio rivolgerti,
anche se ormai é troppo tardi, questo dolcissimo
nome.

Mio caro fratello ladro, sono letteralmente distrut-
to.

Ma non per la tua morte. Perché stando ai parame-
tri codificati della nostra ipocrisia sociale forse te
lo meritavi. Hai sparato tu per primo sul metronot-
te, ferendolo gravemente e lui si é difeso. E stamat-
tina quando sono andato a trovarlo in ospedale, mi
ha detto piangendo che anche Iui strappa la vita
con i denti. E che, con quei quattro luridi soldi per i
quali rischia ogni notte la pelle, deve mantenere
dieci figli: il piu grande quanto te, il piu piccolo di
un anno e mezzo.

No, non sono amareggiato per la tua morte violen-
ta. Ma per la tua squallida vita.

Prima che giustamente ti uccidesse il metronotte, ti
aveva ingiustamente ucciso tutta la citta. Questa
citta splendida e altera, generosa e contraddittoria
che discrimina, che rifiuta, che non si scompone.
Questa citta dalla delega facile. Che pretende tutto
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dalle istituzioni. Che non si mobilita dalla base nel
vedere tanta gente senza tetto, tanti giovani senza
lavoro, tanti minori senza istruzione. Questa citta
che finge di ignorare la presenza accanto a te che
cadevi, di tre bambini che ti tenevano il sacco!
Prima che giustamente ti uccidesse il metronotte, ti
avevano ingiustamente ucciso le nostre comunitd
cristiane che, si, non sono venute a cercarti, ma
non ti hanno saputo inseguire. Che ti hanno offerto
del pane, ma non ti hanno dato accoglienza. Che
organizzano soccorsi, ma senza amare abbastanza.
Che portano pacchi, ma non cingono di tenerezza
gli infelici come te. Che promuovono assistenza, ma
non promuovono una nuova cultura di vita. Che ce-
lebrano belle liturgie, ma faticano a scorgere
l’icona di Cristo nel cuore di ogni uomo. Anche in
un cuore abbruttito che é fosco come il tuo, che ha
cessato di battere per sempre.

Prima che giustamente ti uccidesse il metronotte,
Jforse ti avevo ingiustamente ucciso anch’io, che
l’altro giorno, quando c’era la neve e tu bussasti
alla mia porta, avrei dovuto fare ben altro che
mandarti via con diecimila miserabili lire e con uno
scampolo di predica.

Perdonaci, Massimo.

1l ladro non sei tu. Siamo ladri anche noi perché
prima ancora della vita, ti abbiamo derubato della
dignita di uomo. Perdonaci per l’indifferenza con
la quale ti abbiamo visto vivere, morire e seppelli-
re.

Perdonaci se, ad appena otto giorni dall’inizio so-
lenne dell’anno internazionale dei giovani, abbia-
mo fatto pagare a te, povero sventurato, il primo
estratto conto della nostra retorica.

Addio, fratello ladro.

Domani verro di nuovo al Camposanto, e sulla tua
Jfossa senza fiori in segno di espiazione e di speran-
za accendero una lampada.»

(*) Architetti liberi professionisti, in Alessano (LE)



