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di Andrea Poggiali

Il dialogo ¢ surreale. 12 marzo
1977: un terrorista rivendica
per telefono alla redazione di
un giornale 1’omicidio di un
Steris él vistime dmatieats | carabiniere a Torino. E pignolo
- | nello specificare la corretta at-
‘ tribuzione del delitto: non de-
vono esserci errori nella men-
1| zione del suo gruppo. All’altro
capo c’¢ un giornalista, che co-
glie una imprecisione sconcer-
tante: la persona uccisa non ¢
un carabiniere, € un poliziotto.
11 terrorista ribatte che era comunque un agente impe-
gnato nelle attivita repressive dell’SDS (Servizi di Si-
curezza). Il giornalista lo corregge di nuovo: faceva
parte dell’Ufficio Politico. La replica & gelida: si trat-
tava di un nemico della classe. L’unica cosa che inte-
ressa all’ignoto telefonista & di evitare confusioni con
le Brigate Rosse: lui fa parte delle Brigate Combatten-
ti. Il poliziotto, un brigadiere di 29 anni, si chiamava
Giuseppe Ciotta: era stato scelto come obiettivo per
vendicare 1’uccisione dello studente universitario
Francesco Lo Russo, avvenuta il giorno prima a Bo-
logna, durante manifestazioni di piazza. Non aveva
fatto nulla. Indossava una divisa ed era conosciuto.
Tanto bastava, allora, per diventare bersagli.
Questa ¢ una delle storie raccolte da Alessandro Pla-
cidi. In totale sono diciotto ritratti di vittime del dove-
re. Nell’introduzione 1’autore spiega i motivi per cui
ha intrapreso una ricerca cosi delicata e non nasconde
i dubbi che ne hanno preceduto ed accompagnato la
realizzazione. Durante la stagione piu calda del terro-
rismo e delle guerre di mafia Placidi era un ragazzo:
pur rendendosi conto di vivere in un periodo terribile,
non poteva ovviamente averne una piena consapevo-
lezza. Quando, da adulto, ha cercato di approfondire
le vicende che lo avevano sfiorato, € rimasto colpito
da un aspetto: sono molte le pubblicazioni sui respon-
sabili dei delitti e sulle vittime “eccellenti”’, mentre
invece rimangono quasi completamente trascurate le
persone comuni. [ poliziotti ed i carabinieri caduti in
servizio, ad esempio, sono dimenticati. Non ¢ giusto.
E questa considerazione che lo ha spinto ad interes-
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sarsi di chi, pur avendo dato la vita per la collettivita,
¢ stato lasciato nell’anonimato. Se I’Italia non spro-
fondo nel caos, durante i cosiddetti “anni di piombo”,
lo si deve ai giovani che portavano la divisa.

Parlavo dei dubbi. Placidi ammette di avere esitato a
lungo. Le “divise forate” sono tantissime: ¢ impossibi-
le scrivere di tutti, & perd spiacevole selezionare solo
alcuni. L’autore ha dovuto adottare un criterio, deci-
dendo di documentarsi sui giovani morti dal 1977 ad
oggi: ha inoltre rinunciato ad ogni pretesa di comple-
tezza. Il suo elenco é parziale: non poteva fare diver-
samente.

Il timore piu grande da superare ¢ stato quello del
contatto con i familiari dei caduti: come avrebbero re-
agito di fronte ad uno sconosciuto che veniva a riac-
cendere un dolore mai attenuato? Gli incontri con ge-
nitori, vedove, fratelli, hanno riservato una sorpresa.
Costoro volevano parlare di quanto accaduto: aspetta-
vano che qualcuno finalmente 1i ascoltasse.

Lo scenario degli anni ‘70-’80 che emerge dal libro ¢
angosciante: terroristi che ammazzavano a caso, ma-
fiosi che spadroneggiavano sul territorio, poliziotti
deviati come quelli della cosiddetta “Uno bianca”. E-
rano poliziotti della Questura di Bologna, dediti a ra-
pine sanguinose, forse guidati da oscuri intenti a sfon-
do politico: tra le loro imprese criminali vi fu la strage
del Pilastro (un quartiere di Bologna), con tre carabi-
nieri uccisi. Agirono indisturbati per troppo tempo. Il
malessere dei familiari, in questo come in altri casi,
non deriva solo dallo sconforto per la perdita: pesa la
sensazione che lo Stato non abbia sempre fatto in pie-
no la sua parte. Aggiungiamo la rabbia suscitata dalle
pubblicizzate esternazioni di tanti ex terroristi, dalla
loro indisponente visibilita, e possiamo capire il biso-
gno di sfogarsi. Una medaglia, la dedica di una via o
di un edificio pubblico, consolano parzialmente, ma i
familiari vogliono anche fare sentire la loro voce. Pla-
cidi ha dato spazio alla loro memoria, scatenando rea-
zioni emotive intense, rimanendo gratificato dall’in-
staurarsi di rapporti umani profondi. Come da lui di-
chiarato: “Questo libro é costruito non solo sul ricor-
do di chi non c’é pitt ma anche sulla fiducia che chi é
rimasto ha riposto in me”.



