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Attualità Il cimitero di San Sebastián a Casabermeja
Un gioiello architettonico da valorizzare in maniera partecipativa?

di Giovanni Allegretti (*)

“Aunque bajo la tierra mi amante cuerpo esté,
escríbeme a la tierra, que yo te escribiré”. I versi
commoventi del poeta spagnolo Miguel Hernández
(indimenticabile autore de “El hombre acecha” e del-
la “Ninna nanna della cipolla”, scritta per il figliolet-
to affamato dal carcere franchista di Alicante dove
morì poco più che trentenne) risuonano – scritti a ca-
ratteri cubitali – dai balconi di via San Sebastián, la
strada che conduce al piccolo cimitero omonimo
nell’abitato di Casabermeja, a 18 km da Malaga. Fan-
no parte di una “balconada”, un omaggio alla poesia
voluto dall’ex-assessore provinciale alla cultura Mi-
guel Ramos, e sposato dalla Commissione Cultura del
piccolo borgo di 3.300 anime abbarbicato a 550 metri
sulle montagne intorno alla città andalusa. Il Comune
stampa i brani di poesia dell’autore scelto per l’anno
in corso (nel 2011 sarà Mario Benedetti) e i cittadini
scelgono volontariamente di appendere i banner ai lo-
ro balconi e finestre.
È il 20 di gennaio, la Festa di S. Sebastiano, patrono
della cittadina andalusa: lo stesso che dà il nome
all’eremitaggio seicentesco e al piccolo cimitero di
calce bianca che accoglie il visitatore arrivando dalla
superstrada, a nord-est del centro abitato. Nonostante
il giorno sia di quelli importanti per il piccolo borgo
arroccato intorno alla chiesa di Nostra Signora del
Perpetuo Soccorso, tutto è calmo, perché i grandi fe-
steggiamenti tradizionali sono rinviati al fine settima-
na successivo, in cui le strade si riempiono di lumini,
e migliaia di torce vegliano sui pic-nic collettivi e sul-
la fiera del paese.
L’assessore al patrimonio
Antonio Atacho guida un
gruppo di ospiti internaziona-
li venuti da vari paesi per un
convegno sul “Bilancio Par-
tecipativo”, un metodo di co-
decisione sulle priorità del
bilancio comunale ideato nei
primi anni ’90 in Brasile e
adottato anche a Casabermeja
(come in altre 60 città spa-
gnole) dall’amministrazione
guidata da un giovane sinda-

co socialista e dai suoi alleati di Izquierda Unida. La
tappa più importante della visita è appunto l’antico
cimitero, che nel marzo 1980 è stato dichiarato dal
Ministero della Cultura “monumento storico-artistico”
e – alla fine di un lungo percorso – è stato riconosciu-
to come “bene protetto di interesse culturale” dal De-
creto 127/2006.
Molti hanno scoperto questo piccolo gioiello architet-
tonico attraverso il libro “Cementerios de Andalucía”,
pubblicato dall’Assessorato regionale alle Opere Pub-
bliche e Trasporti nel 1994, ma soprattutto grazie alle
lodi contenute in alcuni testi del romanziere e dram-
maturgo Antonio Gala Velasco, l’autore de “Il cimite-
ro degli uccelli” (1982), a cui nel 1997 la città di Ma-
laga ha concesso il titolo onorifico di “figlio adottivo”
e quella di Casabermeja ha, curiosamente, donato una
tomba familiare nel camposanto di San Sebastián, in
segno di gratitudine. Recentemente, poi, é stato girato
qui il mediometraggio “La dulce mano de la Rosa
Blanca” di Davide Melini, presentato con successo in
vari festival cinematografici in giro per il mondo.

Fino a che – nel corso del ‘600 – le leggi emanate dal
sovrano Carlo V non proibirono la sepoltura intra mu-
ros, i morti del piccolo centro di fondazione araba (il
cui sviluppo si lega al passaggio de los Reyes Catoli-
cos) venivano seppelliti nelle catacombe che oggi so-
no ancora visibili sotto la chiesa di Nostra Signora del
Perpetuo Soccorso. In realtà, l’inerzia al cambiamento
delle vecchie tradizioni si fece sentire ancora a lungo,

e dovette passare oltre un se-
colo prima che (intorno
all’eremitaggio di San Seba-
stián – dove abitavano 7 mo-
naci), si stabilissero a raggiera
le prime sepolture verticali a
spioventi il cui aspetto “mitria-
to e bizantino” Antonio Gala
ha ben descritto in alcuni suoi
scritti. Infatti, fino al 1805 il
cimitero venne utilizzato solo
dai più poveri fra gli abitanti, e
il suo basso muro di cinta (che
segue gli scoscendimenti della
topografia in forte pendenza)
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ritagliava nel paesaggio solo un piccolo campo di i-
numazione dalle semplicissime lapidi bianche stonda-
te, lontano sia dall’abitato che dalle aree coltivate –
come imponevano le nuove regole.

Oggi il cimitero – varcato il vasto e accogliente in-
gresso dove convive un’ampia collezione di piante or-
namentali tipiche della tradizione sepolcrale mediter-
ranea (cipressi, tassi, allori, crisantemi) – mostra anco-
ra una serie di lapidi del primo Ottocento, esposte
all’entrata della piccola “città dei morti” il cui aspetto
di centro-urbano in miniatura è accentuato
dall’uniformità coloristica e dalla verticalità delle
tombe, che è all’origine dell’infondata leggenda se-
condo cui – in questo luogo – i morti erano seppelliti
in piedi.

È difficile definire con un termine rappresentativo le
piccole costruzioni ricoperte di calce, che – addossan-
dosi le une alle altre – disegnano, soprattutto nella
parte occidentale, il carattere urbano del piccolo cimi-
tero. Non sono, infatti, né cappelle di famiglia né tra-
dizionali monumenti che sovrastano spazi di inuma-
zione. Sono piuttosto dei tumuli dalla forma peculiare,
sul retro simili a delle arche stondate, sul fronte a delle
facciate che riproducono sempre lo stesso modello
composto di tre moduli: il più basso è un nicchione
che accoglie 4 tumuli, quello intermedio è un quadrato
destinato a tenere in ordine i ricordi individuali e gli
eventuali bassorilievi decorativi, e il più in alto è un
timpano (triangolare o arcuato) che ha mera funzione
decorativa e guida lo sguardo verso una croce di ferro
che, nella quasi totalità delle tombe, si staglia contro il
cielo.

Si tratta di architetture senza architetto, omologate da-
gli usi e dalla tradizione nonostante l’assenza di regole
vincolanti, che ha permesso la realizzazione di due
grandi pantheon colorati che si stagliano nel mezzo
delle viuzze tutte uguali, determinando una disomoge-
neità coloristica e una frammentazione dei percorsi
originari. Queste tombe mitriate erano opera di scal-
pellini locali, il più famoso dei quali – Antonio Corin

– è sepolto nella zona est, dietro la cappella maggiore.
Un bassorilievo che lo raffigura con lo scalpello in
mano (un tempo coperto da una gelosia, la tradiziona-
le balconata chiusa e intarsiata che riporta alle origini
dell’architettura ispano-moresca) è da decenni meta di
un pic-nic a base di salsicce e vino che i suoi discen-
denti realizzano in giugno, nel giorno dedicato a
Sant’Antonio, lasciando sempre un sigaro acceso ap-
poggiato alla tomba, a ricordo del fumatore incallito.
Del resto, la vitalità e la varietà degli usi sembrano le
caratteristiche principali che connotano questo spazio
di riflessione, dove gli abitanti di Casabermeja vanno
per studiare o per passeggiare tra le tombe, temendo
per mano i bambini.

In questo comune rurale – dove il 36% degli occupati
si dedica all’agricoltura, e le cui statistiche indicano
solo un 3,4% di persone con studi universitari e oltre
un 70% di cittadini con la sola formazione elementare
o addirittura analfabeti – la cappella interna del cimi-
tero è stata oggi eletta per essere centro di cultura del
paese, e ospitare concerti ed eventi di poesia. In parti-
colare nel mese di novembre, quando una lunga fila di
torce illumina anche di notte il camposanto e il per-
corso che lo unisce alla chiesa-madre, e la gente fa vi-
sita ai propri defunti in qualunque orario della giorna-
ta, accompagnata da un nuovo e costoso sistema di
illuminazione “artistica” che la Provincia di Malaga
ha co-finanziato nel 2009.

Memori di questa serie di tradizioni, le amministra-
zioni comunali che si sono succedute negli ultimi anni
hanno cercato di valorizzare il camposanto come ric-
chezza e orgoglio della comunità. Da un punto di vista
funzionale, il Piano Cimiteriale ha previsto la costru-
zione di 300 loculi, rispettosi delle forme già esistenti,
che servono soprattutto per lo “smistamento” nel tem-
po dei defunti che non trovano immediatamente spa-
zio nelle tombe di famiglia. Gli spazi tradizionali so-
no, infatti, esauriti, e le possibilità di esumazione e in-
cinerazione dei resti mortali sono regolate dalla legge
nazionale, che prevede l’attesa di un quinquennio
prima di poter attivare forme di rotazione delle sepol-
ture. Come sottolinea l’assessore al patrimonio, nel
tempo si sono verificate molteplici forme di “mutuo
appoggio” tra gli abitanti e di “buon vicinato” tra i
proprietari dei manufatti sepolcrali adiacenti, allo sco-
po di ospitare temporaneamente qualche sepoltura e-
sterna alla famiglia, in attesa che si potesse procedere
a nuove estumulazioni. Il Comune, comunque, ha de-
ciso di procedere alla costruzione e gestione diretta di
ulteriori spazi di tumulazione in grado di appoggiare
la razionalizzazione dell’uso delle sepolture e di evita-
re ai dolenti traumi legati all’eccessivo addensamento
nell’unico camposanto di cui il municipio disponga.

Sotto il profilo della conservazione dello spazio cimi-
teriale e dei manufatti in esso contenuti, il Piano cimi-
teriale ha agito secondo due direttrici: la prima è la
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stata la creazione di un insieme di regole tese a garan-
tire la coerenza di ogni nuovo inserimento con
l’immagine generale che questo “ortus conclusus” ha
acquisito nel tempo, la seconda riguarda un program-
ma di “sostituzioni chirurgiche” teso a ripristinare al-
cuni elementi storici importanti (come le ornamenta-
zioni verdi, e le pavimentazioni in pietra e terra battu-
ta) e ad attenuare il peso di alcuni interventi realizzati
nei tre maggiori ampliamenti degli anni ’70, ’80 e ’90,
quando l’inizio del boom economico aveva suggerito
a molte famiglie di ricoprire le tombe di piastrelle fa-
cilmente lavabili, così alterando il carattere prevalente
dato dall’uso dei rivestimenti in calce bianca.
Tra le memorie che si sono volute conservare, c’è la
lapide – fracassata da alcuni spari – della famiglia re-
pubblicana esiliata Fernandez Bolaños, che testimonia
del periodo della guerra civile spagnola in una zona
segnata dal forte impegno degli abitanti nella resisten-
za. C’è poi l’angolo destinato ad accogliere i suicidi,
appartato e un tempo separato dalla cappella di San
Sebastián da un muretto che ritagliava una sorta di
spazio della “vergogna”. Molte delle persone sepolte
in questa zona sono state reinserite in altre parti del
cimitero, una volta trovate le famiglie e ricevuto il lo-
ro parere favorevole alla traslazione, ma – approfit-
tando di un lavoro di scavo nella memoria del territo-
rio che non ha potuto essere completo – si sono voluti
lasciare alcuni manufatti come testimonianza. La scel-
ta esalta il fascino del luogo anche sotto il profilo este-
tico, dato che nel piccolo campo d’inumazione i tumu-
li risultano disordinati e orientati nelle più disparate
direzioni; ma – soprattutto – il loro valore estetico de-
riva dalla somiglianza con il primo nucleo di tombe
del Cimitero degli Inglesi della vicina Malaga (voluto
dal console inglese William Mark nel 1831), le quali
erano ricoperte di conchiglie a memoria delle sepoltu-
re illegali che gli acattolici fino ad allora avevano do-
vuto realizzare in buche verticali aperte nottetempo
sulla spiaggia.
“La via scelta non è stata quella di un totale ritorno
al passato, ma della conservazione di un microcosmo
dove restino visibili alcune trasformazioni apportate
nel tempo”, spiega Cristóbal Pino Fernández, consu-
lente giuridico di alcune aziende locali e storico per
passione, che oggi ricopre la carica di segretario
nell’Istituto Villa de Casabermeja. Quest’ultimo è un
organismo autonomo, promosso dal Comune, che riu-
nisce una quarantina di cittadini impegnati (a titolo
diverso) nella promozione della cultura e della memo-
ria, con fini di tutela del patrimonio – costruito, natu-
rale e immateriale – ma anche di ricerca, di arricchi-
mento delle conoscenze e di trasmissione alle nuove
generazioni. Questo organismo partecipativo, che non
ha più un mero carattere consultivo, vigila anche sul
Piano Cimiteriale e discute dei criteri della sua revi-
sione, oggi in corso d’opera.

La principale indicazione riguarda la necessità di co-
ordinare il Piano con gli strumenti urbanistici generali
(anch’essi in fase di aggiornamento) per garantire
l’inserimento del camposanto nel paesaggio con cui il
suo denso costruito si rapporta, attraverso il basso mu-
ro bianco che fa da filtro tra interno ed esterno. Del
resto, le stesse leggi del giugno 1933, a cui la dichia-
razione del cimitero come Bene di Interesse Artistico
e Culturale fa riferimento, prevedono (come le norma-
tive italiane affini del 1939) che siano tutelate le rela-
zioni con l’intorno, per salvaguardare non solo il bene
ma anche la sua percezione a distanza e il panorama
che si può godere dal suo interno. Dato che la Legge
16/1985 rafforza queste indicazioni, è del tutto natura-
le che il vincolo apposto nel 2006 a tutela del cimitero
di San Sebastián includa un ampio intorno con oltre
50 parcelle catastali e diversi spazi pubblici, tra cui un
piccolo giardino costruito intorno ad un antico acque-
dotto, di cui resta visibile una galleria ricoperta di
rampicanti.
Per chi conosce bene Casabermeja, queste regole non
sarebbero forse neppure necessarie, dato che sono gli
stessi cittadini che – negli ultimi anni – hanno mostra-
to un notevole impegno nel difendere e valorizzare il
cimitero e il suo intorno. Per esempio, una delle prime
opere approvate a grande maggioranza dai partecipanti
al primo anno di sperimentazione del Bilancio Parte-
cipativo, nel 2009, è stato un parco attrezzato che cir-
conda la parte ovest del cimitero, da poco inaugurato.
In questa prospettiva sorprende – come nota la signora
Miranda Collet (una cooperante inglese che dopo anni
di processi partecipativi in Nicaragua, Yugoslavia e
Cisgiordania si è trasferita a Casabermeja) – che nel
grande quadro murale che oltre 60 cittadini hanno
contribuito a dipingere per dare indicazioni su come
desidererebbero veder cambiare la propria città in fu-
turo, del cimitero di San Sebastián, principale vanto di
questa cittadina andalusa, non vi sia traccia...

(*) Architetto/urbanista ricercatore Centro de Estudos
Sociais (CES), Laboratorio Associato, Università di
Coimbra (Portogallo)


