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Cultura I funerali di Napoleone 
  
 di Laura Bertolaccini (*) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È il 15 dicembre 1840. La folla immensa che inva-
de le strade di Parigi si è andata formando già dalle 
prime ore dell’alba. Sotto un vento gelido, mentre 
fiocca leggera la neve, uomini e donne, di ogni età, 
di ogni estrazione sociale, provenienti da tutte le 
città del regno, aspettano. Accalcati, festosi, emo-
zionati. Tra la folla anche Victor Hugo che su un 
suo taccuino annota i momenti più significativi di 
quel giorno eccezionale. Il giorno in cui a Parigi 
tornano dopo venti anni le ceneri di Napoleone e 
tutta la città, e la Francia di Luigi Filippo che ormai 
ha cessato di ritenerlo l’uomo “socialmente perico-
loso” che meritò l’esilio a Sant’Elena, le accolgono 
e le accompagnano fino alla chiesa de Les Invali-
des.  
“Stamani – scrive Victor Hugo sul suo taccuino – 
dalle sei e mezzo in poi, ho sentito battere a raccol-
ta nelle strade. Sono uscito alle undici. Le strade 
sono deserte, i negozi chiusi, appena si vede passa-
re qualche vecchia qua e là. Si sente che tutta quan-
ta Parigi si è riversata in una sola parte della città 
come un liquido in un vaso che si inclina ... 
Rue Saint-André-des-Arcs, il movimento feb-
brile della festa comincia a farsi sentire. Sì, è 
veramente una festa: la festa di un feretro 
esiliato che torna in trionfo. Tre popolani, di 
qui poveri operai vestiti di stracci, che hanno 
freddo e fame per tutto l’inverno, camminano 
allegri davanti a me. Uno di loro salta, balla 
e fa mille follie gridando ‘Viva l’impera-
tore!’. Delle graziose sartine passano a brac-
cetto dei loro studenti. Le carrozze si affret-
tano verso Les Invalides”. 
Fatica Hugo a farsi largo tra la gente che ri-
fluisce ad ondate, ricacciata indietro a stento 
dalle guardie municipali. Finalmente rag-
giunge il suo palco, il primo a sinistra: “Que-
sti palchi – racconta – sono degli immensi ta-
volati di legno che coprono, dal muro della 

strada all’inferriata della chiesa, tutto lo spiazzo 
erboso. Ve ne sono tre da ogni lato. Arrivando, il 
muro dei palchi di destra mi nasconde ancora il 
luogo. Sento un rumore enorme e lugubre. Si direb-
bero innumerevoli martelli che battono in cadenza 
su delle assi. Sono i centomila spettatori ammassati 
sui palchi che gelati dal vento battono i piedi per 
riscaldarsi nell’attesa che passi il corteo. Salgo sul 
palco. Lo spettacolo non è davvero meno strano. Le 
donne, quasi tutte calzate di grosse scarpe, e velate, 
scompaiono sotto cumuli di pellicce e di mantelli; 
gli uomini hanno dei cravattoni stravaganti”.  
C’è qualcosa di strano, di incredibile, quasi surrea-
le. Non soltanto nella gente, così sapientemente de-
scritta, poche pennellate per tratteggiare l’entusia-
smo grezzo e un po’ infantile dei popolani e il do-
veroso finimento a lutto, un velo leggero con-
trapposto i grossi calzari delle dame dei palchi. An-
che la piazza è stata risistemata per l’occasione con 
sfarzo reale e splendore. Almeno nell’apparenza.  

 
Figura 1 – Parigi, 15 dicembre 1840: il corteo funebre di 

Napoleone si dirige verso la chiesa de Les Invalides 
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Leggiamo ancora Hugo: “Nella decorazione della 
piazza c’è del buono e del cattivo. Il meschino fa 
risaltare il grandioso. Dai due lati della strada, due 
ordini di figure eroiche, colossali, pallide sotto quel 
sole freddo, fanno un bell’effetto. Sembrano di 
marmo bianco. Ma questo marmo non è che gesso. 
Sul fondo, proprio in faccia alla chiesa, la statua 
dell’imperatore, in bronzo. E anche questo bronzo è 
soltanto gesso. Negli spazi tra statua e statua, una 
colonna in tela dipinta e dorata, di molto cattivo 
gusto, sormontata da un braciere, provvisoriamente 
pieno di neve. Dietro le statue, i palchi e la folla: 
fra le statue, la guardia nazionale sparsa qua e là: 
al di sopra dei palchi, le antenne, in cima alle quali 
sventolano meravigliosamente sessanta lunghe 
fiamme tricolori. Sembra che non ci sia stato tempo 
di terminare l’addobbo del grande ingresso 
dell’edificio. Hanno abbozzato al di sopra della 
cancellata una specie d’arco trionfale funebre, in 
tela dipinta e crespo: il vento vi scherza come tra i 
panni appesi all’abbaino di qualche casupola. Una 
fila di pennoni nudi e secchi s’innalza al di sopra 
dei cannoni: da lontano somigliano ai fiammiferi 
che i fanciulli piantano nella sabbia. Dei drappi e 
dei cenci che hanno la pretesa d’essere arazzi neri 
stellati d’argento, vibrano e ondeggiano povera-
mente tra i pennoni. In fondo la chiesa, con il suo 
padiglione e il suo velario, schiacciata dai riflessi 
metallici, stampata dalla bruma sul cielo luminoso, 
fa una figura imponente e splendida”. 
La chiesa, il Dôme, fu fatta costruire nel 1676 per 
volontà del re Sole, Luigi XIV da Jules Hardouin-
Mansart quale completamento del grande Hôtel des 
Invalides, il ricovero destinato ad ospitare quei re-
duci dell’esercito reale che, impoveriti o sconvolti 
dagli orrori della guerra, vagavano per Parigi dediti 
all’accattonaggio. Splendente e dorato come il re-
gno di Luigi XIV, il Dôme era stato concepito quale 

cappella privata del re e luogo esclusivo di sepoltu-
ra dei reali. Dalla morte di Luigi XIV era divenuto 
il monumento più rappresentativo della gloria dei 
Borboni, uno tra i simboli più intensi di Parigi. La 
chiesa è il “buono” del racconto di Hugo. Il resto è 
“cattivo”: l’apparato preparato in fretta e grossola-
namente, le trentadue statue di gesso (“orribili, al-
cune addirittura ridicole”, le definirà) rappresen-
tanti eroi francesi, selezionati senza troppa atten-
zione, da Carlo Martello a Carlo V, da Luigi II a 
Turenne, passando per Carlo Magno, Giovanna 
d’Arco e Ugo Capeto, i drappi come stracci appesi 
a lunghe “antenne”, le colonne di tela dipinta, ci re-
stituiscono un’immagine più malinconica che gran-
diosa, una sistemazione che nulla ha delle fastose 
feste, delle grandiose, intense, suggestive e dram-
matiche macchine funebri realizzate in tante altre 
circostanze durante l’impero napoleonico. 
Intanto passano i minuti, le ore, sotto un freddo 
pungente. La gente sui palchi, impazientita e quasi 
congelata, continua a battere i piedi. Poco distante, 
le guardie nazionali accendono fuochi per scaldarsi 
i piedi. I suonatori dell’orchestra suonano brani del-
la marcia funebre, poi lasciano velocemente i loro 
posti tra i due palchi per andare a riscaldarsi in una 
taverna.  
“A un tratto le guardie nazionali corrono alle armi. 
Un ufficiale di ordinanza attraversa la strada al ga-
loppo. Formano una siepe. Gli operai applicano 
delle scale ai pilastri e cominciano ad accendere i 
crateri. Una salve d’artiglieria pesante scatta 
all’improvviso dall’angolo orientale de Les Invali-
des; uno spesso fumo giallo costellato di scintille 
d’oro riempie tutta quella zona. Dal luogo dove so-
no si vedono servire i pezzi. Sono due bellissimi 
cannoni antichi, scolpiti, del Settecento, nel cui ru-
more si avverte il bronzo. Il corteo si avvicina”. 
È mezzogiorno e mezzo. “Dall’estremità dello 
spiazzo, vicino al fiume, appare solenne una doppia 
fila di granatieri a cavallo, con paramenti gialli. È 
la gendarmeria della Senna. L’apertura del corteo. 
In questo momento il sole fa il suo dovere e appare 
magnifico. Siamo nel mese di Austerlitz. 
Dopo i berretti di pelo della gendarmeria della 
Senna, i caschi di rame della guardia municipale di 
Parigi, poi le fiamme tricolori dei lancieri, scompi-
gliate dal vento meravigliosamente. Fanfare e tam-
buri ... Il corteo, composto di generale e marescial-
li, è di un aspetto mirabile. Il sole, battendo sulle 
corazze dei carabinieri, illumina su tutti i loro petti 
una stella raggiante: Le tre scuole militari passano 
con aspetto fiero e grave. Quindi l’artiglieria e la 
fanteria, come se andassero al combattimento; i 
carri hanno sul dietro una ruota di ricambio, i sol-
dati hanno lo zaino sulle spalle. A una certa distan-

 
Figura 2 – La cerimonia funebre all’interno 

della chiesa de Les Invalides come raffigurata 
in un giornale del tempo 
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za, una grande statua di Luigi XIV, molto ricca e di 
ottimo gusto, dorata dal sole, sembra guardare tut-
ta questa pompa con un certo stupore”. Lento il 
corteo avanza, ogni tanto si arresta e poi sfila: 
“Ecco la guardia nazionale a cavallo. Chiasso nel-
la folla. Tuttavia la guardia procede di buon ordi-
ne; ma è una truppa senza gloria, e ciò crea come 
un vuoto in un simile corteo”. A questo punto nel 
suo taccuino Hugo riporta una frase che poi però 
cancellerà con un tratto di penna: “Ecco un detta-
glio rigorosamente vero. Nel momento in cui la 
guardia nazionale è apparsa il sole di Austerlitz si è 
velato. Del resto durante tutta la giornata il sole si 
è comportato con rara intelligenza e ha fatto non 
pochi giochetti”. 
Lentamente sfila la guardia nazionale, sfilano le 
truppe a cavallo, i fanti, l’artiglieria, mentre, scrive 
Hugo con tono amaro, “i crateri fumano tra le sta-
tue come grossi bicchieri di ponce”. 
All’improvviso, spari di cannone, da tre punti di-
versi dell’orizzonte. E appare il carro dell’impera-
tore. “Il sole, che era scomparso, riappare in quello 
stesso istante. L’effetto è prodigioso. In lontananza, 
fra il vapore e il sole, sul fondo grigio e rosso degli 
alberi dei Campi Elisi, attraverso le grandi statue 
bianche che somigliano a fantasmi, si vede muover-
si lentamente una specie di montagna d’oro ... Un 
immenso rumore avvolge questa apparizione. Si di-
rebbe che il carro si trascini dietro l’acclamazione 
di tutta la città come una torcia si tira  dietro il suo 
fumo”.  
Lento il carro si avvicina. È preceduto da ottantasei 
sottoufficiali disposti a quadrato che portano le 
bandiere dei dipartimenti: “Nulla è più bello – an-
nota Hugo – di questo quadrato, sotto il quale sven-
tola una selva di drappelli. Sembra di veder cam-
minare un campo di dalie gigantesche”. Segue poi 
un cavallo bianco condotto da valletti vestiti di ver-
de con galloni dorati, come la livrea di Napoleone. 
La folla riconosce in questo animale il cavallo 
dell’imperatore e lo saluta con entusiasmo ma Hugo 
precisa con caustico realismo che: “Se anche il ca-
vallo avesse servito due anni all’imperatore, oggi 
avrebbe trent’anni, che è una bella età per un ca-
vallo. Il fatto è che questo palafreno è un vecchio 
cavallo-comparsa che compie da una decina d’anni 
l’ufficio di cavallo di battaglia in tutte le tumula-
zioni alle quali preside l’amministrazione delle 
pompe funebri”.  
Una sosta proprio davanti al palco in cui si trova 
Hugo, consente allo scrittore di vedere e quindi di 
descrivere bene il carro: “L’insieme ha qualche co-
sa di grande. È un’enorme massa interamente do-
rata, i cui piani sono disposti in forma di piramide 
sopra le quattro grandi ruote dorate che lo sosten-

gono. Sotto il crespo dorato seminato di api, che 
ricopre il carro dall’alto in basso, si distinguono 
molti bei dettagli: le aquile spaventate alla base, le 
quattordici vittorie sul vertice, che recano su una 
tavola d’oro la riproduzione di un feretro. Il vero 
feretro è invisibile. È stato deposto nel cavo del ba-
samento per diminuire l’emozione. È questo il gra-
ve difetto del carro. Esso nasconde ciò che si vor-
rebbe vedere, ciò che la Francia ha reclamato, ciò 
che il popolo attende, quello che tutti gli occhi cer-
cano: il feretro di Napoleone”.  
Il catafalco è una mastodontica piramide dorata (è 
puntuale Hugo nell’annotare anche il suo peso: ven-
tiseimila libbre per il carro; cinquemila per il fere-
tro) di grande effetto scenografico (sebbene, preci-
sa, “i tipi del disegno dell’ornato esitino fra il rina-
scimento e il rococò”); tuttavia, privo della visione 
della bara di Napoleone, ha perso agli occhi di Hu-
go buona parte della sua carica emozionale e simbo-
lica. Il suo sguardo si sofferma allora sull’oggetto, 
sul carro, per scoprirne con ancora maggior dispia-
cere i difetti della sua fattura. “Sul falso sarcofago 
sono state deposte le insegne dell’imperatore: la 
corona, la spada, lo scettro e il mantello. Sulla gola 
dorata che separa le vittorie dalla vetta delle aquile 
della base, si vedono distintamente, malgrado la 
doratura già consunta per metà, le linee di sutura 
delle tavole d’abete. Altro difetto. Anche questa non 
è altro che apparenza. Abete e cartone, ecco la re-
altà. Io avrei invece voluto per il carro 
dell’imperatore una magnificenza che fosse genui-
na”.  
Sorprendenti e superbi trova invece i sedici cavalli 
che tirano il carro, coperti da una coperta dorata e 
impennacchiati da piume bianche tanto che solo gli 
occhi rimangono scoperti “e ciò gli conferisce non 
so che aspetto terribile di cavalli fantasma”. Poco 
oltre tuttavia precisa che il carro “avrebbe dovuto 
avere soltanto otto cavalli. Otto è un numero sim-
bolico, che ha un significato preciso nel cerimonia-
le. A sette e a nove cavalli, è un carro comune; a 
sedici un carro per il trasporto delle merci; a otto 
un carro imperiale”; e in una nota apposta il 29 di-
cembre 1840 appunta che “si è saputo poi che i 
magnifici drappi di broccato d’oro che coprivano i 
sedici cavalli erano in tessuto di vetro. Economia 
davvero poco decente, illusionismo volgare”. 
Quindi Hugo torna ad osservare la folla. “Gli spet-
tatori delle tribune hanno smesso di battere i piedi 
solo quando il carro funebre è passato davanti a 
loro. Solo allora i piedi hanno fatto silenzio. Si av-
verte che anche un grande pensiero ha attraversato 
questa folla. Pure, non sono soddisfatto, neanche 
un’acclamazione. Mi tolgo il cappello ma nessuno 
mi imita. Son obbligato a gridare ‘Giù il cappello!’ 
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a una dozzina di personaggi 
del tipo borghese parigino 
che stanno davanti a me. Sol-
tanto allora si scoprono ... In 
questo istante uno spettatore 
che giunge dai Campi Elisi 
racconta che tra il popolo, 
quello vero, è stata tutta 
un’altra cosa. I borghesi del-
le tribune non sono già più 
popolo. Il popolo vero ha 
gridato ‘Viva l’imperatore’, 
voleva staccare i cavalli e 
trascinare a braccia il carro. 
Un gruppo della periferia si 
è buttato in ginocchio e uo-
mini e donne baciavano i 
paramenti del sarcofago”. 
Il convoglio funebre si ferma davanti all’ingresso 
de Les Invalides, non può entrare direttamente per-
chè il cancello è troppo basso, e nella corte il cata-
falco viene dunque portato a spalla dai marinai della 
Belle Poule, la nave su cui v’aveva viaggiato il cor-
po da Sant’Elena. 
La cerimonia pubblica è finita. La folla si disperde 
in fretta per le strade di Parigi. All’interno della 
chiesa di Les Invalides si è poi svolto invece il rito 
riservato che Hugo, non invitato a parteciparvi, ci 
racconta per bocca di un suo conoscente, un tale B., 
a cui, scrive, “la vista del feretro ha prodotto 
un’emozione indescrivibile”. Sulle note del Re-
quiem di Mozart (“Bella musica, ma già rugosa. 
Ohimé!” che non ha affatto coinvolto la platea), il 
re Luigi Filippo “a nome della Francia” ha simboli-
camente preso dal principe di Joinville il corpo 
dell’imperatore, ordinando la sua deposizione nella 
cappella reale. Ma la chiesa “era parata solo a me-
tà e le scale, gli arnesi e gli operai la ingombrava-
no ancora”.  
Il racconto si sposta allora sugli astanti, politici e 
dignitari di corte, il cui comportamento ha profon-
damente indignato B. che “stava dietro la tribuna 
della Camera dei deputati e dice che degli scolaret-
ti verrebbero sicuramente sculacciati se in un am-
biente solenne avessero il comportamento e i modi 
di questi signori. A parte un gruppo rimasto silen-
zioso, grave e serio, quasi tutti hanno avuto modi 

indecenti. La maggior parte è rimasta 
con il cappello in testa fino 
all’ingresso del feretro e qualcuno, 
approfittando dell’ombra, non si è 
scoperto il capo neanche un momen-
to. Eppure erano davanti al re, da-
vanti all’imperatore e davanti a Dio; 
davanti alla maestà vivente, alla ma-
està morta, davanti alla maestà eter-
na ... Intanto gli arcivescovi, i curati 
e il clero cantavano il Requiescat in 
pace attorno al feretro di Napoleo-
ne”. 
Amara la conclusione a cui Hugo ar-
riva: “Tre diverse accoglienze sono 
state fatte all’imperatore: pietosa-
mente dal popolo ai Campi Elisi, 
freddamente dai borghesi sulle tribu-

ne del piazzale e insolennemente dai deputati nella 
chiesa di Les Invalides”. 
 
 
 
(1) Tutti i brani riportati nel testo sono tratti da Cho-
ses vues. Souvenirs, Journaux, Cahiers 1830-1846 
nella traduzione di Vasco Pratolini apparsa per la 
prima volta nel 1943 per Einaudi e poi ripresa nel 
1985 nel volume Cose viste e nel 1994 nel volume I 
funerali di Napoleone. Note prese sul luogo, 
entrambi pubblicati da Editori Riuniti. 
 
(2) Nel dicembre 1840 i resti di Napoleone vennero 
temporaneamente deposti nella cappella di Saint-
Jérôme. Nel 1842 Luigi Filippo incaricò l’architetto 
Louis Visconti (1791-1853) di disegnare la nuova 
sistemazione dell’interno del Dôme ricavandone al 
centro, proprio sotto la grande cupola dorata, una 
cripta per il sepolcro di Napoleone, un sarcofago di 
quarzite rosso elevato su un blocco di granito verde 
con iscrizioni che ricordano le grandi imprese 
dell’imperatore i cui resti vennero qui deposti defi-
nitivamente il 2 aprile 1861. 
 
 
 
(*) Architetto, dottore di ricerca in “Storia della cit-
tà”, Università degli Studi di Roma “La Sapienza” 

 

 
Figura 3 – Il sepolcro di Napoleone 


