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Cimiteri

Storie di rimpianti e di follie
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Giuseppe Marcenaro, Bruno Mondatori, 2008, pag. 240., €. 18,00

di Andrea Poggiali (*)

La ricetta ¢ in apparenza
semplice: visitare qualche
cimitero, tratteggiare la
biografia di qualche de-
funto illustre e condirla
con curiosita di stampo
mortuario. Se mescolati
bene, questi ingredienti
| rendono piacevole e non
troppo impegnativa la let-
tura, garantendo il succes-
so di pubblico che ulti-
mamente viene registrato
dal filone editoriale sui cimiteri. Un filone nel quale
il libro di Marcenaro sembra rientrare perfettamen-
te, a cominciare dal titolo. L’autore si muove tra
decine di personaggi, allacciandosi sempre a qual-
cosa in grado di tramandarne la memoria: in genere
un manufatto funerario quale una tomba, un cenota-
fio, una targa, altre volte un luogo familiare od un
diario. I cenni biografici sono condizionati in ma-
niera originale da questa impostazione. Prendiamo
il modo in cui viene presentato il commediografo
tedesco Bertolt Brecht: non c’¢ niente di nuovo nel
fatto che avesse una vita sentimentale movimentata,
ma scoprire che la sua tomba nel cimitero di Berli-
no ¢ attorniata da quelle delle principali donne della
sua vita risulta decisamente inconsueto, anche per
un uomo non convenzionale come lui. Un altro e-
sempio di come funziona la “prospettiva funeraria”
adottata dall’autore & quello di Garibaldi. Il raccon-
to dell’omaggio reso da Benito Mussolini alla salma
imbalsamata dell’eroe consente di mettere in luce le
relazioni intrattenute da alcuni discendenti (in parti-
colare dal nipote Ezio) con il fascismo: sono aspetti
abitualmente trascurati dalle opere divulgative.

Dicevo che a volte lo spunto per tuffarsi nei ricordi
non deriva dai classici manufatti cimiteriali. E
quanto si osserva nel capitolo sulla libreria al n.84
di Charing Cross Road a Londra: la cliente statuni-
tense che per decenni ha mantenuto un affettuoso
rapporto epistolare con il titolare decide, dopo che
questi ¢ morto, di attraversare 1’oceano per recarsi
in visita alla libreria, cioé al luogo che meglio di
una tomba evoca I’amico mai incontrato. Parlavo
pure di un diario, per meglio dire una specie: &

quello di Martha Jane Canary-Burke, in arte Cala-
mity Jane, composto dalle lettere che la vulcanica
avventuriera del West scrisse per venti anni alla fi-
glia precocemente abbandonata, senza per¢ mai in-
viarle. Solo dopo la morte le missive furono conse-
gnate alla figlia e rivelarono una delicatezza ina-
spettata: la turbolenta Jane, sorvolando sugli eccessi
con cui era diventata famosa nella frontiera, aveva
cercato di raffigurarsi come la mamma premurosa
che avrebbe voluto essere.

Le figure dell’intellettuale americana, alla ricerca di
un contatto materiale con qualcosa che le ricordi
I’amico scomparso, e della donna da saloon, che
vuole lasciare un buon ricordo, non sono storica-
mente rilevanti: immagino che I’autore le abbia in-
serite perché umanamente interessanti. Sono figure
che ispirano simpatia: pur essendo lontanissime tra
loro, hanno in comune la stessa sensibilita. Ci fanno
inoltre capire che il libro non & inquadrabile sem-
plicemente come una carrellata di bozzetti su per-
sonaggi famosi e relative sepolture. C’¢ di piu, ma ¢
difficile spiegarlo. L’autore ci aiuta poco: non dice
niente di sé e tralascia di impegnarsi in
un’introduzione che spieghi il motivo delle sue
scelte. Forse l’introduzione vera & rappresentata
dalle prime pagine, dedicate alla sensazione provata
da un visitatore sconosciuto in pieno deserto, di
fronte alla tomba di un santo islamico. Ignoro se la
sensazione descritta, di un’intuizione del sacro in-
nescata dall’insolita esperienza, sia invenzione let-
teraria o corrisponda invece ad un’emozione real-
mente vissuta: in ogni caso I’estrema attenzione al
mondo funerario, quale che ne sia la motivazione, &
il filo conduttore di un libro che altrimenti non ri-
sulta agevolmente inquadrabile. A ben vedere, in-
fatti, la ricetta di cui parlavo all’inizio viene spesso
disattesa: alcuni capitoli sono effettivamente la cro-
naca di una visita ad un determinato cimitero, ma
altri sembrano derivare unicamente da ricerche fatte
a tavolino e non necessariamente su persone famo-
se. C’¢ I'impressione di un percorso apparentemen-
te disordinato, specie per via dei salti da un periodo
storico e da un continente all’altro: a volte c’¢ addi-
rittura il dubbio che il confine tra realta ed illusione
sia labile, ma in primo piano c’¢ sempre la traccia
lasciata dai defunti. Trova cosi giustificazione un
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capitolo anomalo, su di uno stranissimo sistema di
rotazione delle fosse nella Napoli del 1700, riserva-
to ai poveracci e congegnato per smaltire rapida-
mente corpi di cui non importava niente a nessuno.
Nello stesso cimitero, nella stessa epoca, sorgevano
le zone riservate alle persone di rilievo. L’autore
evita commenti, ma 1’accostamento tra le due realta
mette in evidenza 1’ingiustizia di una simile situa-
zione: a chiunque deve essere concesso di lasciare
una traccia.

Nel retro di copertina si rammenta il bisogno di
consolazione da parte dei familiari superstiti e la
funzione che al riguardo svolgono i cimiteri. Con-
cludo allora con le pagine che raffigurano Rudyard
Kipling, premio Nobel della letteratura, in racco-
glimento di fronte alle sepolture di soldati inglesi
morti in Italia nella Prima Guerra Mondiale.
L’episodio & localizzato nel cimitero di Arquata
Scrivia, al confine tra Liguria e Piemonte. Lo scrit-
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tore inglese aveva perso un figlio durante il conflit-
to mondiale, ma non aveva avuto il conforto di po-
tere visitare la sua tomba: il cadavere non era mai
stato trovato. Non a caso Kipling domando di rico-
prire la carica di Commissario delle tombe di guer-
ra, che comportava 1’ispezione di migliaia di piccoli
cimiteri, tra cui quello di Arquata Scrivia: il lavoro
gli consentiva di colmare un wvuoto tremendo.
Nell’autobiografia di Kipling, “Something of
myself”’, non troverete alcun riferimento al figlio
disperso sul fronte francese: dall’impossibilita di
rendere omaggio alla salma del figlio era conseguita
I’incapacita di elaborare il lutto.

(*) Dirigente medico I livello presso Servizio Igiene
Pubblica AUSL Ravenna



