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La vera Spoon River é in Italia

di Emanuele Vaj

Nel settembre 2007 sulla stampa é apparsa la seguente notizia:

“Domenica 7 ottobre 2007, dalle ore 16.30, il Cimitero Monumentale delle Porte Sante, che dalla meta del
sec. XIX circonda la Basilica e il Monastero di San Miniato al Monte, ospitera una quarantina di attori che
da altrettante postazioni fisse leggeranno ininterrottamente fino al tramonto le piu belle epigrafi
dell’Antologia di Spoon River (Spoon River Anthology).”

Una notizia che fatto riaffiorare alcuni ricordi e
quindi stimolato queste note che — colpevolmente —
ho dimenticato in una memoria del computer e solo
ora ... mi appaiono a quasi due anni dall’evento ci-
tato. Ma penso che il tempo trascorso non influisca
sul contenuto.

I cimiteri sono un posto particolare. A volte luoghi
del ricordo, altre misteriosi e quasi angosciosi, ma —
comunque — non lasciano mai indifferenti. Qualcu-
no e poi diventato anche una vera “attrazione turi-
stica” o per le opere d’arte che contiene o per la
presenza di defunti celebri e illustri. O solo per
qualche particolare, come ¢ il nostro caso.

Perché mi interessai all’argomento?

Per rispondere debbo prima fare un brevissimo e-
xcursus per illustrare cos’€ “Spoon River”.

Nascere e vivere in un paesino di poche centinaia di
anime significa, camminando anni dopo anni nel
piccolo cimitero, riconoscere la maggior parte delle
tombe: ricordare i nomi, associarli a visi scomparsi
e a vite pit 0 meno lunghe, pill 0 meno interessanti,
conosciute pit o0 meno da vicino; se si & piu fortu-
nati, vuol dire soprattutto vedere tutte quelle vite —
e di rimando la propria —, tutte quelle relazioni di
odio e amore ormai consumati, vederle come gli
strani pezzi di un collage madreperlaceo, il cui ri-
flesso scalda il cuore nella domanda: “Cos’é suc-
cesso? Cos’e stato tutto questo? E cos’é ora?”.
L’Antologia di Spoon River offre un’esperienza si-
mile: é una raccolta di poesie che il poeta america-
no Edgar Lee Masters (avvocato) pubblico tra il
1914 e il 1915 sul “Mirror” di St. Louis. Ogni poe-
sia racconta, in forma di epitaffio, la vita di una del-

le persone sepolte nel cimitero di un piccolo paesi-
no della provincia americana.

In realta, Masters si ispir0 a personaggi veramente
esistiti nei paesini di Lewistown e Petersburg, vici-
no a Springfield nell’Illlinois e infatti molte delle
persone a cui le poesie erano ispirate, che erano an-
cora vive, inviperite per le rivelazioni contenute
nelle poesie, si sentirono offese nel vedere le loro
faccende piu segrete e private pubblicate in quelle
poesie (... e forse un po’ delusi, nel vedere le vite
dei cari scomparsi narrate tanto in breve, con parole
cosi lapidarie ...). E solo negli anni sessanta questo
risentimento si esauri con la lenta riabilitazione del-
lo scrittore.

La caratteristica saliente dei personaggi di Edgar
Lee Masters, infatti, € che essendo per la maggior
parte morti, non hanno piu niente da perdere e
quindi possono “raccontare” la loro vita in assoluta
sincerita. Questa la cronaca letteraria.

Ma anche se € pur vero che i cimiteri sono forte-
mente radicati nel nostro immaginario e possono
dunque essere persino inventati — tanto che Dostoe-
vskij, nel racconto “Bobok”, fantastica che in un
cimitero, non appena rimasti soli, dopo la chiusura
ai visitatori, i morti si mettono a parlare fra di loro,
intrecciando conversazioni da salotto — mi sembra
giusto far sapere che in Italia esiste realmente una
Spoon River, anche se di minuscole dimensioni. E
che avevo personalmente e casualmente visitato
(deformazione professionale?), durante un viaggio,
ma senza conoscerne la storia.

Nella Valle d’Aosta — quasi al confine con la Fran-
cia — vi € una delle valli forse meno conosciute, una
valle appartata e tranquilla, lontana dagli itinerari
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piu frequentati dal turismo di massa e che prende il
nome dal paese dove essa finisce: Valgrisenche (un
nome che si & dovuto anche “adattare” ai tempi sto-
rici: infatti dal 1939 al 1946 — durante il fascismo —
diventd Valgrisenza, ma prima di assumere quello
definitivo, dal 1946 al 1976 si chiamava Valgrisan-
che).

Un paese piccolo (187 abitanti) posto a 1.664 metri
di altezza e che soltanto nel 1942 fu collegato alla
Valle centrale da una strada carrozzabile, che sosti-
tui la precedente mulattiera. Ed & qui che si trova la
nostra Spoon River, con i defunti commemorati in
Versi.

11 piccolo cimitero — definito il piu bello della Val
d’Aosta — deve il suo fascino alla singolare iniziati-
va del sacerdote-poeta don Edoardo Bérard (parroco
per 56 anni e i cui resti sono tumulati nella chiesa
del villaggio) che nella prima meta del 1900 ha la-
sciato in questo luogo di riposo e di pace una pro-
fondo impronta della sua devozione.

Egli ha scritto, in francese, numerosi epitaffi (épita-
phes), in versi e prosa, sulle lapidi che ricordano i
suoi parrocchiani defunti e sulle formelle — in ce-
ramica — affisse sui muri perimetrali del cimitero
(queste ultime si riferiscono a defunti i cui resti non
sono piu nelle tombe in terra). Sono pensieri pieni
di fede, dove la morte & considerata passo doloroso
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ma pieno di speranza, per immergersi nella luce,
nell’amore, nella pace eterna di Dio. La loro lettura
suscita la sorpresa e I’ammirazione dei visitatori.
Tra le varie formelle, una € molto particolare ed
emblematica: L’OROLOGIO DELLA VITA. Essa rap-
presenta un orologio senza lancette con la scritta: fu
non conosci né il giorno né l’ora ...

Retoricamente si usa dire che “/ cimiteri sono
luoghi del compianto e del rimpianto”.

Ma i cimiteri sono libri di pietra oltre ad essere, ov-
viamente, luoghi molto speciali.

Perché si va nei cimiteri, a parte il rito scontato del-
la visita ai propri defunti? Forse proprio per medita-
re sull’essere vivi, in un luogo che solo i vivi vedo-
no e dove solo i vivi leggono.

skokoskok

Un’annotazione ... stagionale: fino agli anni 40,
I’inverno era cosi rigido e le precipitazioni nevose
cosi imponenti (si parla di diversi metri) che risul-
tava impossibile — con i mezzi di allora — scavare le
fosse, quindi venivano praticati dei fori nei muri di
neve dove le salme erano poste e conservate in atte-
sa ... che la buona stagione ne consentisse la sepol-
tura al camposanto!



