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Cultura La vera Spoon River é in Italia 
  

 di Emanuele Vaj 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel settembre 2007 sulla stampa è apparsa la seguente notizia: 
“Domenica 7 ottobre 2007, dalle ore 16.30, il Cimitero Monumentale delle Porte Sante, che dalla metà del 
sec. XIX circonda la Basilica e il Monastero di San Miniato al Monte, ospiterà una quarantina di attori che 
da altrettante postazioni fisse leggeranno ininterrottamente fino al tramonto le più belle epigrafi 
dell’Antologia di Spoon River (Spoon River Anthology).” 
 
 
 
Una notizia che fatto riaffiorare alcuni ricordi e 
quindi stimolato queste note che – colpevolmente – 
ho dimenticato in una memoria del computer e solo 
ora … mi appaiono a quasi due anni dall’evento ci-
tato. Ma penso che il tempo trascorso non influisca 
sul contenuto. 
I cimiteri sono un posto particolare. A volte luoghi 
del ricordo, altre misteriosi e quasi angosciosi, ma – 
comunque – non lasciano mai indifferenti. Qualcu-
no è poi diventato anche una vera “attrazione turi-
stica” o per le opere d’arte che contiene o per la 
presenza di defunti celebri e illustri. O solo per 
qualche particolare, come è il nostro caso. 
Perché mi interessai all’argomento? 
Per rispondere debbo prima fare un brevissimo e-
xcursus per illustrare cos’è “Spoon River”. 
Nascere e vivere in un paesino di poche centinaia di 
anime significa, camminando anni dopo anni nel 
piccolo cimitero, riconoscere la maggior parte delle 
tombe: ricordare i nomi, associarli a visi scomparsi 
e a vite più o meno lunghe, più o meno interessanti, 
conosciute più o meno da vicino; se si è più fortu-
nati, vuol dire soprattutto vedere tutte quelle vite – 
e di rimando la propria –, tutte quelle relazioni di 
odio e amore ormai consumati, vederle come gli 
strani pezzi di un collage madreperlaceo, il cui ri-
flesso scalda il cuore nella domanda: “Cos’è suc-
cesso? Cos’è stato tutto questo? E cos’è ora?”. 
L’Antologia di Spoon River offre un’esperienza si-
mile: é una raccolta di poesie che il poeta america-
no Edgar Lee Masters (avvocato) pubblicò tra il 
1914 e il 1915 sul “Mirror” di St. Louis. Ogni poe-
sia racconta, in forma di epitaffio, la vita di una del-

le persone sepolte nel cimitero di un piccolo paesi-
no della provincia americana. 
In realtà, Masters si ispirò a personaggi veramente 
esistiti nei paesini di Lewistown e Petersburg, vici-
no a Springfield nell’Illinois e infatti molte delle 
persone a cui le poesie erano ispirate, che erano an-
cora vive, inviperite per le rivelazioni contenute 
nelle poesie, si sentirono offese nel vedere le loro 
faccende più segrete e private pubblicate in quelle 
poesie (… e forse un po’ delusi, nel vedere le vite 
dei cari scomparsi narrate tanto in breve, con parole 
così lapidarie …). E solo negli anni sessanta questo 
risentimento si esaurì con la lenta riabilitazione del-
lo scrittore. 
La caratteristica saliente dei personaggi di Edgar 
Lee Masters, infatti, è che essendo per la maggior 
parte morti, non hanno più niente da perdere e 
quindi possono “raccontare” la loro vita in assoluta 
sincerità. Questa la cronaca letteraria. 
Ma anche se è pur vero che i cimiteri sono forte-
mente radicati nel nostro immaginario e possono 
dunque essere persino inventati – tanto che Dostoe-
vskij, nel racconto “Bobok”, fantastica che in un 
cimitero, non appena rimasti soli, dopo la chiusura 
ai visitatori, i morti si mettono a parlare fra di loro, 
intrecciando conversazioni da salotto – mi sembra 
giusto far sapere che in Italia esiste realmente una 
Spoon River, anche se di minuscole dimensioni. E 
che avevo personalmente e casualmente visitato 
(deformazione professionale?), durante un viaggio, 
ma senza conoscerne la storia. 
Nella Valle d’Aosta – quasi al confine con la Fran-
cia – vi è una delle valli forse meno conosciute, una 
valle appartata e tranquilla, lontana dagli itinerari 
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più frequentati dal turismo di massa e che prende il 
nome dal paese dove essa finisce: Valgrisenche (un 
nome che si è dovuto anche “adattare” ai tempi sto-
rici: infatti dal 1939 al 1946 – durante il fascismo – 
diventò Valgrisenza, ma prima di assumere quello 
definitivo, dal 1946 al 1976 si chiamava Valgrisan-
che). 
Un paese piccolo (187 abitanti) posto a 1.664 metri 
di altezza e che soltanto nel 1942 fu collegato alla 
Valle centrale da una strada carrozzabile, che sosti-
tuì la precedente mulattiera. Ed è qui che si trova la 
nostra Spoon River, con i defunti commemorati in 
versi. 
Il piccolo cimitero – definito il più bello della Val 
d’Aosta – deve il suo fascino alla singolare iniziati-
va del sacerdote-poeta don Edoardo Bérard (parroco 
per 56 anni e i cui resti sono tumulati nella chiesa 
del villaggio) che nella prima metà del 1900 ha la-
sciato in questo luogo di riposo e di pace una pro-
fondo impronta della sua devozione. 
Egli ha scritto, in francese, numerosi epitaffi (épita-
phes), in versi e prosa, sulle lapidi che ricordano i 
suoi parrocchiani defunti e sulle formelle – in ce-
ramica – affisse sui muri perimetrali del cimitero 
(queste ultime si riferiscono a defunti i cui resti non 
sono più nelle tombe in terra). Sono pensieri pieni 
di fede, dove la morte è considerata passo doloroso 

ma pieno di speranza, per immergersi nella luce, 
nell’amore, nella pace eterna di Dio. La loro lettura 
suscita la sorpresa e l’ammirazione dei visitatori. 
Tra le varie formelle, una è molto particolare ed 
emblematica: L’OROLOGIO DELLA VITA. Essa rap-
presenta un orologio senza lancette con la scritta: tu 
non conosci né il giorno né l’ora … 
Retoricamente si usa dire che “I cimiteri sono 
luoghi del compianto e del rimpianto”. 
Ma i cimiteri sono libri di pietra oltre ad essere, ov-
viamente, luoghi molto speciali. 
Perché si va nei cimiteri, a parte il rito scontato del-
la visita ai propri defunti? Forse proprio per medita-
re sull’essere vivi, in un luogo che solo i vivi vedo-
no e dove solo i vivi leggono. 
 

***** 
 
Un’annotazione … stagionale: fino agli anni 40, 
l’inverno era così rigido e le precipitazioni nevose 
così imponenti (si parla di diversi metri) che risul-
tava impossibile – con i mezzi di allora – scavare le 
fosse, quindi venivano praticati dei fori nei muri di 
neve dove le salme erano poste e conservate in atte-
sa … che la buona stagione ne consentisse la sepol-
tura al camposanto! 

 


