
I Servizi Funerari 
1.2008 

 
 

58

 

Cultura Storie di guerra nelle campagne di Portomaggiore
 I morti del podere Gnola e del borgo di Cà del Gallo 
  

 di Andrea Poggiali (*) 
 
 
 
 
 
Introduzione 
Le attuali vicende dell’Irak e dell’Afghanistan stanno 
riproponendo il dramma dei cosiddetti “danni collaterali 
indesiderati”. Una formula fredda, dietro alla quale c’è la 
realtà dell’uccisione di civili: a volte per pura fatalità, 
altre volte per errori ingiustificabili. Esperienze vissute 
anche dall’Italia durante la Seconda Guerra Mondiale, 
considerando che nella lentissima avanzata dalla Sicilia 
fino alla Linea Gotica (1) e nel terribile inverno 1944-
1945 gli Alleati effettuarono bombardamenti spesso indi-
scriminati. Per decenni la sofferenza della nostra popola-
zione ha avuto scarso rilievo nella saggistica a livello na-
zionale (2). A livello locale, per fortuna, l’attenzione non 
è mai mancata: persone ammirevoli (non necessariamen-
te storici di professione) hanno evitato che il ricordo di 
quanto era accaduto alle singole comunità andasse perdu-
to. Questo obiettivo è stato raggiunto a volte con pubbli-
cazioni (pur relegate fuori dalla grande distribuzione), 
altre volte seguendo la strada della monumentalità fune-
raria.  
La tragedia della Gnola, richiamata nel titolo, è in tal 
senso emblematica. Avvenne il 20 aprile 1945, quasi alla 
fine della guerra (3), in una casa colonica nelle campagne 
di Portomaggiore (FE), per l’errore di un pilota america-
no, incapace (ed è la più benevola delle spiegazioni) di 
distinguere tra civili disarmati e soldati tedeschi. Avreb-
be potuto rimanere ignorata, confusa nell’interminabile 
sequenza di lutti che aveva insanguinato l’intera peniso-
la. Grazie alla volontà di uno dei superstiti abbiamo in-
vece modo di conoscerla ed un monumento ne assicura la 
memoria.  
                                                           
(1) La Linea Gotica era un sistema difensivo strutturato da Pesaro (sul 
versante adriatico) a Massa Carrara (sul versante tirrenico) per circa 
320 chilometri di lunghezza, con una profondità variabile dai 20 ai 50 
chilometri. In maggior misura veniva sfruttato il baluardo naturale co-
stituito dalla catena appenninica, che richiedeva solo la fortificazione 
dei passi principali, mentre le difese nel settore adriatico erano scaglio-
nate con più continuità e profondità. La battaglia della Linea Gotica 
iniziò il 25 agosto 1944. Le conseguenti operazioni belliche si trascina-
rono fino a dicembre inoltrato. 
(2) L’incompletezza degli studi sui danni da bombardamento è lamenta-
ta ad esempio nell’articolo di Sergio Bertelli “Le piccole Dresda 
d’Italia”, in IDEAZIONE n. 4/2005. Personalmente, da lettore senza 
troppe pretese, considero ben fatto il libro di Achille Rastelli “Bombe 
sulla città”, Mursia 2000, che pur essendo prevalentemente dedicato 
alla città di Milano presenta anche un quadro generale di quanto accad-
de in Italia. Lo stesso posso dire del libro di Marco Pirina “1943-1947. 
Storie … smarrite”, edito dal Centro Studi e Ricerche Storiche “Silen-
tes Loquimur”, Pordenone ottobre 2006, che nelle pagine da 335 a 437 
raccoglie articoli di giornali dell’epoca relativi ai bombardamenti. Se-
gnalo pure che la rivista Storia Militare ha pubblicato, nel n. 159 – dic. 
2006, l’articolo “I bombardamenti e i civili”.  
(3) Le ostilità in Italia cessarono il 2 maggio 1945.  

Nel titolo è indicata un’ulteriore strage di civili, avvenuta 
due giorni prima a Cà del Gallo, minuscolo borgo di una 
frazione (Ripapersico) di Portomaggiore. Per questo epi-
sodio manca uno monumento commemorativo: abbiamo 
almeno delle testimonianze scritte, segno della volontà di 
ricordare. Sempre privilegiando il tema della memoria 
menzionerò due figure, quella del prof. Corazza, autore 
di ricerche approfondite sui caduti di Portomaggiore nel-
la Seconda Guerra Mondiale e quella di un protagonista 
dell’epoca, l’ufficiale inglese Robert Dawes, ora decedu-
to.  
Prima di ogni altra cosa riassumo però la situazione degli 
ultimi giorni di guerra.  
 
Il fronte in Italia nell’aprile 1945 
Un teatro di guerra anomalo, quello italiano. Dopo lo 
sbarco in Normandia del 6 giugno 1944 è ormai chiaro 
che la partita decisiva si gioca alle frontiere della Ger-
mania: l’Italia diventa di interesse secondario, almeno 
per chi, come l’America, si propone soprattutto 
l’obiettivo della sconfitta tedesca. L’Inghilterra, al con-
trario, ha prospettive più ampie, che prevedono il con-
trollo del Mediterraneo e dei Balcani. Una volta neutra-
lizzata la Germania di Hitler il prossimo nemico potreb-
be essere la Russia di Stalin, meglio pertanto assicurarsi 
posizioni strategiche.  
Sono implicazioni politiche trascurate dai mezzi di in-
formazione: la maggior parte dei corrispondenti di guerra 
si trasferisce sul suolo francese. In Italia continua ugual-
mente un conflitto spietato (4). Il 25 agosto 1944 scatta 
l’offensiva contro la Linea Gotica. Nonostante uno sfor-
zo imponente gli Alleati ottengono risultati modesti. Su-
gli Appennini la 5. a Armata statunitense rimane bloccata 
in prossimità di Bologna. Nel ristretto settore del versan-
te adriatico l’8. a Armata inglese riesce a fare di meglio: 
conquista infatti Rimini e prosegue le operazioni fino a 
raggiungere nel dicembre 1944 il fiume Senio in provin-
cia di Ravenna, quasi ai confini con la provincia di Ferra-
ra. Si può intuire la violenza di queste battaglie visitando 
il cimitero tedesco al Passo della Futa (sulla strada statale 
n. 65 Firenze-Bologna) ed i cimiteri del Commmonwe-
alth in Emilia Romagna (5). Durante l’inverno 1944-1945 
il fronte rimane fermo. Alla staticità delle forze di terra si 
                                                           
(4) Ho già affrontato aspetti della guerra in Italia nel periodo 1944-
1945, in articoli pubblicati nei numeri 1/2006, 2/2006, 1/2007, 4/2007 
di ISF.  
(5) Consiglio come guida il libro “C. A. Rose e gli altri - Cimiteri di 
guerra in Emilia Romagna”, di Cesare Sangiorgi, Aquacalda Editore, 
2005. L’autore ha svolto un lavoro di ricerca imponente: il suo può 
considerarsi un testo completo.  
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contrappone l’impiego massiccio dell’aviazione: in que-
sto campo la supremazia alleata è schiacciante. 
La progettata offensiva contro la Repubblica di Salò ed i 
suoi alleati tedeschi scatta il 9 aprile 1945. L’intenzione 
del Primo Ministro inglese Churchill è quella di entrare a 
Trieste (un porto indispensabile per garantire il riforni-
mento dell’8.a Armata) prima dei partigiani jugoslavi 
filosovietici. L’attacco è travolgente: gli Americani supe-
rano l’Appennino, mentre gli Inglesi oltrepassano dap-
prima il fiume Senio e poi lo sbarramento in corrispon-
denza della città di Argenta (FE). Artiglieria ed aviazione 
sono impiegate senza alcun riguardo per i civili.  
Ecco il contesto nel quale maturano le stragi della Gnola 
e di Cà del Gallo.  
 
Il bombardamento della Gnola 
La sera del 13 aprile 1945 Portomaggiore, in provincia di 
Ferrara, viene annientata da un bombardamento aereo: 
bastano venti minuti perché la città sia rasa al suolo. Il 
conto delle vittime è grave (6). Gli abitanti sono stati colti 
impreparati: il fronte del Senio è ad appena trenta chilo-
metri ma nessuno ipotizzava un’incursione fuori da ogni 
logica. Le truppe tedesche erano già partite, di conse-
guenza i portuensi attendevano fiduciosi i liberatori. Dal-
la città in fiamme la popolazione si riversa nelle campa-
gne circostanti. Oltre cento persone raggiungono la casa 
colonica detta “Gnola”. In linea d’aria ci sono due chi-
lometri dalla città: non è molto, eppure la gente si consi-
dera in salvo, forse per via della fitta alberatura che for-
nisce una parvenza di protezione. Purtroppo la colloca-
zione defilata attira una pattuglia tedesca che installa una 
postazione radio. L’esercito del III Reich ricorre a tatti-
che sperimentate: i ripiegamenti non sono mai una fuga 
scomposta, vengono sempre lasciate esigue forze con il 
compito di controllare e contrastare l’avanzata nemica 
fino all’ultimo istante. I civili della Gnola non devono 
essere d’intralcio, sono quindi tenuti chiusi a chiave: i 
soldati temono che un eventuale movimento di persone 
sia notato dai ricognitori.  
Nel pomeriggio del 19 aprile i primi soldati alleati entra-
no a Portomaggiore. Il mattino successivo la città (per 
meglio dire quello che ne resta) è definitivamente libera. 
La sparuta retroguardia tedesca, dopo avere opposto una 
debole resistenza, si dirige verso il Po, cercando di rag-
giungere i propri camerati. Anche la pattuglia insediata 
nella Gnola vuole mettersi in salvo e lo fa avendo cura di 
coprirsi le spalle. Gli sfollati potrebbero condurre le a-
vanguardie dell’8. a Armata sulle loro tracce, meglio per-
tanto lasciarli rinchiusi, con due uomini di guardia 
all’esterno. Incredibilmente (ma forse si tratta solo di ci-
nico disinteresse) sul tetto della casa viene lasciata sven-
tolare la bandiera tedesca: è praticamente un invito a col-
pire.  
La mattina del 20 aprile due aerei americani sorvolano la 
zona: stanno rientrando alla base dopo una missione sul 
Po. Un apparecchio prosegue nella sua rotta, l’altro vira 
per riportarsi sopra la casa: non ha esaurito il carico di 

                                                           
(6) Sul n. 2 de La Loza – Periodico di Portomaggiore, Aprile 1987, a 
pag. 1 c’è una stima di oltre cinquecento morti e centinaia di feriti.  

esplosivi e la bandiera indica un bersaglio. Il pilota sgan-
cia una prima bomba: l’edificio crolla seppellendo gli 
occupanti, i superstiti escono dal portone scardinato e si 
raggruppano spaventati nel cortile. Il pilota compie un 
nuovo giro e lascia cadere una seconda bomba, centran-
doli in pieno. Qualcuno riesce nuovamente a salvarsi e 
corre verso un fossato. È una giornata calda. Il sole co-
mincia a picchiare. I sopravvissuti, molti dei quali feriti, 
soffrono la sete ma non osano portarsi allo scoperto: altri 
aerei potrebbero notarli e per giunta sono in atto scambi 
di artiglieria. Solo nel primo pomeriggio una colonna di 
carristi inglesi, diretta a nord, si accorge del disastro e 
presta soccorso: il loro comandante si chiama Robert 
Dawes.  
Il bilancio è pesantissimo: i morti sono circa cinquanta, 
considerando anche i feriti più gravi destinati a morire 
nei giorni successivi. Nessuno però sarà in grado di stila-
re un elenco completo delle perdite. C’è infatti chi porta 
via i suoi defunti senza lasciare alcuna registrazione 
dell’avvenuto trasporto, inoltre diversi caduti vengono 
denunciati ai Comuni di residenza in maniera generica 
come morti per bombardamento, senza un riscontro che 
li colleghi alla strage.  
Con simili premesse sarebbe stato facile dimenticare tut-
to, ma la storia che vi ho presentato è composta da tante 
storie individuali, compresa quella di un bambino, Paolo 
Simeoni, che ha perso entrambi i genitori ed alcuni fra-
telli. Ora quel bambino è un signore di settanta anni. Ho 
parlato con lui: leggendo quanto mi ha raccontato capire-
te come si è arrivati alla costruzione del monumento in 
memoria della Gnola. Una precisazione: ho integrato le 
informazioni tratte dal mio colloquio con altre derivanti 
da interviste che l’interessato rilasciò agli allievi delle 
scuole elementari di Portomaggiore (7). 
 
Dalla rimozione al ricordo 
Il 13 aprile 1945 la famiglia Simeoni è una delle tante 
che scappano attraverso la città in fiamme. Brucia pure 
l’ospedale, le urla dei malati terrorizzano i bambini. Do-
po un paio di chilometri i fuggiaschi arrivano ad una abi-
tazione rurale, la Gnoletta. Il capofamiglia è ancora in-
quieto, avverte il peso della responsabilità nei confronti 
dei figli e della moglie all’ultimo mese di gestazione. A 
                                                           
(7) Vedi “Portomaggiore: i bambini raccontano. Aprile ’45 – aprile 
’97”. Ricerca di storia locale Scuola elementare di Portomaggiore, e 
“La Gnola. Una ricerca di storia locale”. Scuole elementari di Maiero, 
Circolo didattico di Portomaggiore, aprile 1987.  

 

 
Figura 1 – Il monumento del 1987 
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circa seicento metri c’è una grande stalla annessa ad una 
casa colonica, la Gnola, in cui si sono rifugiati molti sfol-
lati. Il maggior numero infonde sicurezza, la decisione di 
trasferirsi è quasi scontata. Quello che segue lo sappia-
mo: la prepotenza dei Tedeschi, il confinamento forzato, 
il bombardamento. Il piccolo Paolo Simeoni viene pro-
tetto da una donna che lo nasconde nel fossato assieme 
alla sorella Marina. Con il trascorrere delle ore la sete dei 
bambini si fa intollerabile: la donna striscia a rischio del-
la vita verso il vicino pozzo ed inzuppa d’acqua alcuni 
stracci. Nell’incubo di quella giornata è il solo momento 
di conforto. 
Per decenni Paolo Simeoni rimuove dalla mente la gior-
nata che gli ha stravolto l’esistenza. Il 20 aprile 1979 
scatta qualcosa: è il momento di fare i conti con il passa-
to, cominciando con il tornare sul posto che in tutti que-
gli anni ha costantemente evitato. Ci sono dei cambia-
menti: gli alberi hanno lasciato spazio alle colture, le 
macerie della casa colonica sono servite ad un anziano 
per approntarsi un riparo abusivo. Il pozzo è intatto, ma 
non per molto. Di lì a poco l’anziano muore ed il pro-
prietario del fondo è ora libero di convertire totalmente il 
terreno alla coltivazione. Viene smantellata ogni forma 
di muratura, compreso il pozzo. La demolizione di 
quest’ultimo manufatto fornisce a Simeoni l’ispirazione 
giusta: il primo progetto, del 1987, è appunto la riprodu-
zione del pozzo la cui acqua aveva permesso ai feriti di 
resistere. L’iniziativa è accolta con favore dagli altri su-
perstiti: l’Amministrazione comunale si incarica della 
realizzazione. I versi incisi su di una lapide sono chiari in 
merito al significato dell’opera: “In questo suolo irrorato 
e consacrato dal sangue di tante vittime innocenti 
l’acqua di questa fonte, sola, ci rese allora coscienti di 
essere ancora vivi. I superstiti e i cittadini tutti in memo-
ria dei caduti civili della Gnola”. 
Nel 1996 (8) si decide un ampliamento, con l’aggiunta di 
una lapide con l’elenco dei caduti accertati, un pennone 
portabandiera e due sculture, una bomba di ferro arrug-
ginito ed una sfera di marmo bianco. La bomba come 
rappresentazione della guerra, la sfera come segno oppo-
                                                           
(8) Vedi Resto del Carlino del 14. 4. 1996: “Gnola, ampliato il monu-
mento”. Nell’articolo viene precisato che l’autore del progetto è un 
amico di Simeoni, il sig. Marino Colonna. Segnalo che una foto 
dell’ampliamento del 1996 è pubblicata anche su Solidarietà, Periodico 
dell’Associazione Nazionale Vittime Civili di Guerra, n. 5 luglio 1998, 
pag. 33.  

sto, simbolo di una perfezione che esclude la guerra. Tra 
i nomi sulla lapide figura anche quello di un prodotto di 
concepimento di nove mesi, che è stato chiamato “Ange-
lo”: è il fratello mai nato di Paolo Simeoni. Le foto nelle 
figure 1-2-3 mettono a confronto la versione originale ed 
il successivo ampliamento. 
L’impegno non si è interrotto con l’edificazione 
dell’opera: infatti il problema, adesso, è fare in modo che 
il monumento mantenga la capacità evocativa nonostante 
il passaggio delle generazioni. Per tale motivo Simeoni 
ha iniziato a coinvolgere i giovani della parrocchia nella 
commemorazione annuale del 20 agosto 1945: è un mo-
do per aiutarli a conoscere la storia della loro comunità. 
Altrimenti il monumento della Gnola conserverebbe solo 
una dimensione privata.  
 
Qualche giorno prima, dalle stesse parti 
Il 18 aprile 1945 l’aviazione alleata colpisce Ripapersico, 
una frazione di Portomaggiore. Le bombe cadono sulla 
scuola, sulla Chiesa, ma la sorte peggiore tocca al minu-
scolo borgo di Cà del Gallo, dove era stato approntato un 
rudimentale rifugio antiaereo con ingressi opposti: due 
bombe scoppiano contemporaneamente agli imbocchi. 
Muoiono quarantatre persone: alcuni sopravvissuti vaga-
no per giorni prima di ritornare in sé. L’episodio è stato 
rievocato dal professor Giorgio Rubin su di un giornale 
locale (9), ma per forza di cose si tratta di un articolo 
breve, proporzionato allo spazio disponibile su di un pe-
riodico. Per ottenere maggiori dettagli mi sono recato sul 
posto: non sorridete per l’approssimazione della mia “in-
chiesta”.  
A Ripapersico ci sono due bar. Uno è chiuso, provo nel 
secondo. Entro e chiedo se qualcuno può darmi notizie 
sulla strage di Cà del Gallo. La barista è perplessa e do-
manda a sua volta ai clienti, di età fra i trenta ed i qua-
ranta anni, che manifestano uguale incertezza: non ne 
hanno mai sentito parlare, sanno però che c’è una Via Cà 
del Gallo. Spiego che si tratta di un fatto risalente alla II 
G. M.: una signora anziana interviene per dire che sul 
muro della scuola c’è una lapide con un elenco di caduti. 
Vado a controllare. La lapide riporta i nomi dei caduti 
della II G. M. (ne ho contati sessantanove) ma non con-
tiene riferimenti al bombardamento. L’epigrafe recita: “I 
cittadini di Ripapersico a ricordo perenne delle vittime 
della guerra 1944-1945”. 
Sono pertanto ancora al punto di partenza. Raggiungo via 
Cà del Gallo per informarmi direttamente da chi ci abita. 
Non mi accorgo di come la strada si biforchi in due rami, 
di cui uno breve che conduce proprio al borgo omonimo: 
percorro invece il ramo principale. Nel cortile di una ca-
sa vedo una donna anziana: non sa niente. Ho più fortuna 
con un’altra signora: lei almeno è al corrente di una mes-
                                                           
(9) Vedi “Il giorno più lungo di Ripapersico”, di Giorgio Rubin, in La 
Loza n. 2/87, pag. 11.  
In “Argenta Gap. L’ultima battaglia della campagna d’Italia. Aprile 
1945”, di Rino Moretti, Ugo Mursia Editore, a pag. 168 sono menzio-
nate le vittime di Cà del Gallo e viene descritta la strage della Gnola: il 
prof. Rubin è indicato in nota come fonte. L’unico altro libro in cui ho 
trovato riferimenti è “Fronte italiano: c’ero anch’io” di Giulio Bede-
schi, Gruppo Ugo Mursia Editore, 1987: a pag. 406 c’è la testimonian-
za di Iris Giulia Galandi, una sopravvissuta alla strage della Gnola.  

 

 
Figura 2 – L’ampliamento del 1996 
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sa per i caduti di guerra prevista al cimitero. È per dopo-
domani, decido di assistervi. La mattina del 18 aprile 
2007 sono nel cimitero di Ripapersico: vedo arrivare alla 
spicciolata i partecipanti alla funzione, in prevalenza 
donne anziane, alcune accompagnate da badanti. Per 
l’ennesima volta devo constatare l’inadeguatezza dei no-
stri cimiteri ad accogliere momenti di ritualità: manca lo 
spazio, la gente (una trentina di persone) deve accalcarsi 
nel ristretto sentiero centrale. Apro un inciso. È bello ve-
dere queste donne che, dopo avere sbuffato per il ritardo 
con cui il prete si è presentato, lo correggono affettuosa-
mente quando si sbaglia nella dedica, da lui inizialmente 
estesa a tutti i caduti del cimitero: la loro partecipazione 
alla cerimonia è sentita. Non riesco però ad evitare il 
confronto con la cerimonia che un anno prima avevo se-
guito alla Gnola, dove erano presenti le autorità locali, 
c’era una rappresentanza militare, c’erano i ragazzi della 
parrocchia con il loro prete, e dove a questi ragazzi era 
stata spiegata l’importanza della loro presenza. Torniamo 
alla messa. Al termine della funzione avvicino il prete: è 
cortese ma mi avverte subito di sapere pochissimo delle 
vicende belliche. Aggiunge però che uno dei presenti può 
fornirmi tutte le informazioni. Lo contatto prima che se 
ne vada. Si chiama Bruno Ghedini. Suo padre morì pro-
prio durante il bombardamento. Gli chiedo di accompa-
gnarmi sul luogo della strage: mi porta in quello che 
prima ho definito il “ramo principale” di Via Cà del Gal-
lo. Da lì, circa all’altezza del numero civico 16, tagliamo 
attraverso i campi fino ad un gruppo di case basse raccol-
te attorno a piccoli cortili. In prossimità di questo borgo, 
appena fuori dell’attuale recinzione, era stata scavata una 
specie di trincea larga due metri e lunga una dozzina di 
metri, coperta di assi. Adesso non c’è nulla che segnali il 
punto esatto: è tutto affidato alla memoria di pochi. 
L’idea di sollecitare la costruzione di un monumento era 
stata presa in considerazione da Ghedini. Non cerco di 
approfondire i motivi per cui è rimasta irrealizzata: se 
insistessi, forse mi avvicinerei troppo al delicato proble-
ma della capacità di elaborazione del lutto. Preferisco 
rimanere ad ascoltare Ghedini quando parla di quella 
giornata, di come a Ripapersico ci fosse un solo soldato 
tedesco, del fatto che nessuno si aspettava un bombar-
damento in tre ondate. Nonostante i gravi danni all’intero 
paese gli unici morti si ebbero al borgo Cà del Gallo. I 
quarantadue occupanti del rifugio morirono tutti: la qua-
rantatreesima vittima fu il babbo di Ghedini, sorpreso 
all’aperto dalle esplosioni mentre stava correndo verso il 
rifugio che era stato attrezzato con le assi da lui fornite. 
Rispetto a quanto avvenne alla Gnola, in questo caso le 
truppe inglesi non prestarono nessuna forma di aiuto e 
proseguirono nella loro avanzata, assolutamente indiffe-
renti ai dissennati “danni collaterali” da loro provocati 
(10). In quella giornata non ci fu niente che potesse essere 
di conforto. 

                                                           
(10) Per fare capire la mentalità di quei soldati riporto uno stralcio da 
pag. 167 di “Argenta Gap”, di Rino Moretti, Mursia 2005: “Il comando 
… aveva dato un compito specifico ai cannoni medi: individuare e si-
stematicamente eliminare il maggior numero possibile di edifici che si 
trovavano lungo la linea principale dell’avanzata. Questo, si sperava, 
avrebbe diminuito l’opposizione alle truppe che avanzavano e rispar-

Indicazioni per i visitatori 
Immaginate di seguirmi. Arrivato a Portomaggiore aggi-
ro il centro dirigendomi ad est verso l’ospedale. Subito 
fuori dall’abitato, superati prima l’ospedale e poi la ca-
serma dei Vigili del Fuoco, sulla destra, all’imbocco di 
una stretta carraia, c’è un cartello a caratteri neri su sfon-
do giallo: ”Vittime civili 20. 4. 1945. Cippo ricordo”. 
Svolto con l’auto nella carraia, procedo per qualche cen-
tinaio di metri. Sulla sinistra vedo il monumento della 
Gnola. Non ci sono cancelli, non c’è recinzione, salvo 
una siepe bassa che fa da cornice per tre quarti ed alcuni 
tratti di catena dalla parte del sentiero. La strada asfaltata 
è lontana, come pure le case: chi viene in visita può so-
stare in perfetta solitudine. Se trovate polvere ed erbacce 
non è certo per incuria: siamo in aperta campagna, è ine-
vitabile che nonostante la manutenzione periodica (affi-
data in convenzione ad una ditta) la pulizia sia più pro-
blematica che in un cimitero. Quando per la prima volta 
incontrai Simeoni non volle accompagnarmi al monu-
mento, perché l’area doveva ancora essere sistemata in 
previsione delle commemorazioni annuali. Era come se 
parlasse della propria casa, con il pudore di chi non vuole 
lasciare un’impressione di disordine. A mio avviso i se-
gni di polvere su quei pochi metri quadrati di pietra ne 
accrescono la suggestione.  
Per quanto riguarda Cà del Gallo ho già detto che il luo-
go non è contrassegnato: è comunque individuabile con 
le indicazioni che vi ho fornito.  
 
Gli elenchi di Alessandro Corazza 
“… Come cerimonie, cippi e monumenti svolgono la loro 
utile funzione di fissare la memoria, così è auspicabile 
che analoga funzione possa essere svolta da un elenco 
nominativo di caduti che riporta testimonianze inequivo-
cabili e che esprime, anche in termini numerici, la di-
mensione della tragedia …”.  
Lo stralcio è tratto dalla pubblicazione di Alessandro Co-
razza “Comune di Portomaggiore – Elenco dei caduti II 
Guerra Mondiale 1940-1945” (25 aprile 1997, ristampa 
aggiornata 25 aprile 2001). Ho conosciuto l’autore. Ven-
ne in compagnia di Simeoni all’appuntamento che avevo 
preso alla biblioteca comunale di Portomaggiore (11): mi 
mostrò con giustificato orgoglio il suo lavoro, che ho rie-
saminato a completamento del mio articolo. Gli elenchi 
nominativi sono suddivisi per i comuni di Voghera, Masi 
Torello, Portomaggiore ed ulteriormente suddivisi per le 
rispettive frazioni. Vengono indicate le fonti da cui sono 
tratti i nomi, sono evidenziate le differenze rispetto a 
precedenti elenchi, viene precisato che sono stati inclusi 
anche i pochi casi dei dispersi ancora privi di comunica-
zione di morte presunta o accertata. Ciascun nome è ac-
compagnato dalla data di nascita e di morte e dal luogo 
                                                                                             
miato il fastidioso combattimento di casa in casa”. Le truppe alleate 
operavano con questa logica.  
(11) La biblioteca comunale di Portomaggiore è risultata fondamentale 
per la stesura del presente articolo: è stato grazie ad una delle bibliote-
carie, la signora Donatella Mazzanti, se ho potuto dapprima consultare 
il materiale scolastico disponibile sulle stragi e poi conoscere Simeoni. 
La signora Mazzanti ha interpretato al meglio un ruolo che non è solo 
quello (pur importante) di distribuire libri ma è anche quello di fungere 
da punto di riferimento per la cultura e la storia locale.  
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del decesso. Scorrendo queste locali-
tà si passano in rassegna tutti i fronti 
di guerra. Colpiscono indicazioni 
come “Cielo del Mediterraneo” op-
pure “Mare Mediterraneo, sommer-
gibile Scirè” (12). Corazza ha raccol-
to anche le fotocopie di alcune co-
municazioni alle famiglie. Un verba-
le di irreperibilità, redatto in “buro-
cratese” puro, relativo ad un disperso 
nel combattimento di Nikolajewka 
(13). Un’altra lettera, sempre relativa 
ad una condizione di disperso, ma 
questa volta scritta in un linguaggio 
che esprime maggiore sensibilità: “Si 
prega di volere comunicare con le 
dovute cautele … che il militare di 
cui sopra non risulta nell’elenco dei 
superstiti della corazzata Roma … 
“(14). Una corrispondenza tra religio-
si, sul doloroso compito di informare 
le famiglie. Altre comunicazioni, 
brevi, secche, del tipo: “Pregasi co-
municare …”. Sono documenti pre-
ziosi. Corazza ha effettuato un’ulteriore ricerca per il 51. 
o anniversario della Liberazione, con l’elenco dei com-
battenti decorati al valor militare e le relative motivazio-
ni, corredato sia da foto e testi tratti da santini comme-
morativi curati dai familiari al tempo delle esequie che 
da foto di lapidi e cippi. Il suo scrupolo è stato tale da 
specificare perfino il significato della sigla “D.S.OB” (15) 
incisa sulla lapide di un caduto di Cefalonia.  

                                                           
(12) Lo Scirè fu affondato il 10 agosto 1942 da una torpediniera inglese 
davanti ad Haifa, nelle acque della Palestina (ora Stato di Israele), men-
tre stava conducendo l’ennesima missione con a bordo gli incursori 
della X MAS. Dallo Scirè, nel dicembre 1941, erano partiti i mezzi 
d’assalto subacquei che avevano violato la base inglese di Alessandria: 
questo per riassumere la storia eroica del sommergibile. In proposito 
vedi pag. 134 de “Uomini contro navi”, di Beppe Pegolotti, I Edizione 
Oscar Storia, Arnoldo Mondadori Editore, gennaio 1991.  
(13) La battaglia di Nikolajewka fu combattuta sul fronte russo il 26 
gennaio 1943, durante la ritirata delle truppe italiane dal fiume Don. Si 
trattò dell’ultima possibilità per i nostri soldati di sfuggire 
all’accerchiamento. Gli alpini della Tridentina, a prezzo di perdite spa-
ventose, riuscirono ad aprire un varco. Queste vicende sono state de-
scritte da grandi scrittori come Mario Rigoni Stern, Nuto Revelli, Giu-
lio Tedeschi, che le hanno vissute in prima persona. Vi segnalo un altro 
libro scritto da un reduce: “La disfatta – La tragedia degli alpini in 
Russia: 1942/43”, di Pasquale Corti, T&M Associati Editore, Reggio 
Emilia 2007. Ha il pregio di essere ampiamente corredato da foto 
dell’epoca.  
(14) La corazzata Roma fu affondata il 9 settembre 1943 al largo 
dell’Asinara (tra la Corsica e la Sardegna) da bombardieri tedeschi. Dei 
1849 uomini di equipaggio ne persero la vita 1253 ed altre centinaia 
rimasero feriti. La Roma era la nave ammiraglia della flotta che si stava 
dirigendo a Malta per consegnarsi agli Alleati in ossequio alle regole 
dell’armistizio. In proposito vedi pag. 48 de “Mar di Sardegna. Tempe-
ste, bastimenti, riviere”, di Enrico Alessandro Valsecchi, II edizione, 
2002 Fratelli Frilli Editori-Genova.  
(15) Diem Suum Obiit = Incontrò il suo (ultimo) giorno = morì. Chi è 
interessato alle epigrafi latine può leggere l’articolo di Carlo Ballotta 
“Emozioni e malinconia nelle epigrafi latine”, in ISF n. 3/2005, nel 
quale è menzionato anche “Obiit”, tradotto con “È mancato (a) si è 
spento (a)”.  

Occorre molto tempo per completare 
ricerche così precise. Le gratificazioni 
sono minime: lo si fa pensando a chi 
verrà dopo. Ogni volta che esamino 
elenchi di caduti di guerra (e me ne 
sono ormai capitati diversi sotto gli 
occhi) riesco ad intuire la pazienza che 
si è resa necessaria, le verifiche ripetu-
te, i dubbi sui casi particolari, la sod-
disfazione intima del lavoro ben fatto. 
Riesco anche ad intuire il “non detto”, 
cioè la scelta di inserire o meno nomi 
che appartengono ad una delle due 
parti di quel periodo travagliato. Ales-
sandro Corazza, al pari di Simeoni e di 
Rubin, rientra nella ristretta schiera di 
persone alle quali si deve la conserva-
zione delle memorie di guerra.  
 
Omaggio ad un soldato 
L’impiegata dell’ufficio di polizia 
mortuaria nella Certosa di Ferrara è 
gentilissima: neanche a farlo apposta 
sono entrato quasi allo scadere 

dell’orario di apertura, sarebbe comprensibile anche un 
atteggiamento meno disponibile, lei invece rintraccia ra-
pidamente 
le coordinate della sepoltura che sto cercando e mi spiega 
come raggiungerla. Ride quando le chiedo il permesso di 
riportare il suo nome: si chiama Elena Cariani, la cito 
volentieri perché provo sempre soddisfazione quando 
trovo una buona accoglienza in un ufficio pubblico. Rag-
giungo senza problemi il campo di inumazione n. 22, ho 
invece qualche difficoltà ad individuare il tumulo, mal-
grado la signora Cariani mi abbia avvertito che le sepol-
ture sono ordinate in base alla data di morte. Che vergo-
gna, dopo avere svolto attività cimiteriale per quindici 
anni: mi consolo pensando che quando assistevo ad esu-
mazioni ed estumulazioni ero sempre accompagnato dal 
custode. Dopo l’iniziale incertezza riesco finalmente ad 
orientarmi. Sul tumulo ci sono dei fiori di plastica, anco-
ra ben conservati. La foto sulla lapide mostra un uomo 
anziano, vestito in borghese. L’epigrafe recita: “Roberto 
Dawes 6. 6. 1923 – 17. 8. 2003 I TUOI AMICI”. Si tratta 
dell’ufficiale inglese che organizzò i primi soccorsi alla 
Gnola: finita la guerra rimase nel territorio ferrarese e 
sposò una ragazza italiana. Su di lui ho solo la testimo-
nianza di Simeoni: me ne parlò come di un gentiluomo. 
Ho pensato che la visita alla sua tomba fosse il modo mi-
gliore per concludere l’articolo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Dirigente medico I livello presso Servizio Igiene 
Pubblica AUSL Ravenna 

 

 
Figura 3 – Particolare della lapide 

con i nomi dei caduti 


