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Un colombario perpetuo
Lettura di un “progetto” di Paolo Gorini per il crematorio di una grande citta

di Laura Bertolaccini (*)

Che sin dal XIX secolo il problema dell’architettura
dei crematori non fosse ritenuto secondario rispetto a
quello dell’ideazione di apparecchi in grado di operare
una sempre piu rapida ed efficiente incinerazione, &
ulteriormente testimoniato da un breve scritto — “Un
colombario perpetuo”(*) — pubblicato nel 1876 da
Paolo Gorini (1813-1881), poliedrico scienziato,
matematico, vulcanologo e geologo, a cui si devono i
primi esperimenti sul liquido platonico in grado di
dissolvere le sostanze organiche, atto che precede di
fatto la realizzazione del noto “forno lodigiano”()
(attivato per la prima volta da Gorini, dopo una lunga
fase di sperimentazioni, nel crematorio di Riolo nel
1877 e in seguito installato anche a Milano), nonché
autore di importanti studi sulla mummificazione e
sulla pietrificazione dei cadaveri (%).

Sulla ottimistica premessa di una ampia diffusione
della pratica della cremazione, in questo saggio Gorini
sviluppa una vera e propria struttura ideale — perché
progettata, sebbene solo attraverso le parole, perché
basata su una previsione in un tempo futuro, perché
desiderata, come valore intellettuale prima ancora che
come edificio —, una architettura perenne, in grado di
raccogliere le ceneri dei defunti di una grande citta per
un periodo di tempo illimitato.

Riteniamo che I’interesse di tale proposta, fantastica e
avveniristica per il suo tempo, possa essere
rintracciato non tanto nella definizione dell’oggetto
architettonico (che, come vedremo, pecca di troppe
approssimazioni e di una sorta di brutalismo
quantitativo difficilmente traducibile in un progetto in
senso stretto), quanto nell’aver tentato di fare del
crematorio nel suo insieme — cosi come Ferdinando
Fuga fece piu di un secolo prima (e certamente con
ben altra maestria), del luogo delle sepolture

(*) GORINI P., Un colombario perpetuo, in: Sulla purificazione
dei corpi per mezzo del fuoco, Lodi 1876, pp. 198-227.

(® 1l cosiddetto “forno lodigiano” o “Gorini”, da nome del suo
ideatore, era composto da una camera di cremazione all’interno
della quale il corpo veniva investito direttamente dalle fiamme;
una serie di fori erano praticati sulle pareti laterali della camera
di cremazione allo scopo di osservare il processo di accensione,
combustione e incenerimento.

() A Gorini si deve, tra le altre, I’imbalsamazione della salma
di Giuseppe Mazzini.

nell’esempio  napoletano  del  Cimitero  delle
Trecentosessantasei fosse (1762) — una struttura
essenziale basata ancora su postulati egualitari di
matrice illuministica, una vera e propria macchina
funebre moderna, perché al passo con le nuove
istanze, sebbene proiettata verso un futuro molto
lontano, laica e civile.

La narrazione & pressoché interamente basata sulla
definizione di una sorta di modello matematico,
immaginato per la citta di Milano (che da poco,
ricordiamo, era stata teatro della prima cremazione
(%), ma facilmente replicabile in qualsiasi contesto,
purché siano verificate alcune condizioni: il
“colombario perpetuo”, precisa Gorini nel suo scritto,
dovra infatti sorgere su un terreno di minimo 173 mila
metri quadri, sul quale andranno a collocarsi diversi
impianti per la cremazione, luoghi di culto per ogni
confessione, uffici per la direzione, per i custodi e per
gli impiegati, camere mortuarie, oltre ovviamente,
all’insieme dei colombari dove verranno deposte le
ceneri.

Proprio su questi ultimi edifici, la cui presenza &
condizione necessaria e sufficiente affinché I’'intero
“progetto” possa funzionare, I’autore concentrera la
sua attenzione. “Immaginiamo — scrive Gorini — due
grandi loggiati rettangolari, posti di fronte I’uno
all’altro, alla distanza di metri 10”. Il lato maggiore
di ogni loggiato avra dimensioni pari a 764,60 metri,
mentre il lato minore misurera 79 metri. Una strada
larga 10 metri circondera entrambi i loggiati, tanto che
la dimensione totale dell’area occupata sara pari a
metri  quadri  147.504,80:  “rispetto  all’area
domandata di 173 mila metri quadrati — sottolinea
allora Gorini — rimarranno ancora disponibili piu di
25 mila metri quadrati i quali potranno bastare per
contenere tutti gli edifizi di servizio™.

““I loggiati — prosegue — devono essere a tre piani con
una luce, secondo I’altezza, di metri 5 per ciascun
piano. La lunghezza deve essere scompartita in 103

() I 22 gennaio 1876, nel crematorio del cimitero
Monumentale di Milano, si era assistito al primo rito di
cremazione delle spoglie dell’industriale Alberto Keller, alla
cui munificenza si deve la realizzazione del primo nucleo
dell’impianto milanese.
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arcate, aventi ognuna ampiezza di metri 5 e sostenute
da colonne binate nel numero di 104. | loggiati
formano la cornice del colombario che, diviso in due
parti affatto uguali, dovra edificarsi nello spazio
descritto dai medesimi ... All’interno di ogni loggiato
sono contenute 51 stanze rettangolari di dimensioni
pari a 63 x 8,60 metri, distanziate tra loro di 5 metri.
In totale si avranno 102 stanze: 98 di queste saranno
poi divise a meta e quindi in altre 6 parti. Le
dimensioni interne di ogni singola stanza risultante da
quest’ultima suddivisione saranno metri 10 x 4 x 5...
Ciascuna stanza avra nel suo mezzo una porta che la
fara comunicare con I’esterno e la parete interna
divisoria di due stanze dovra essere aperta alla sua
meta in modo da potevi applicare una scala a
chiocciola che stabilisca le opportune comunicazioni
con le stanze collocate ai diversi piani. Le aperture
nei muri avranno ampiezza pari a 2 metri, lasciando 4
metri liberi di sviluppo per parte. Verso I’alto si
apriranno due ampie finestre. Le stanze dei piani
superiori affacceranno su logge larghe 1 metro. Le
rimanenti 4 stanze del totale, quelle poste
all’estremita, saranno trattate analogamente alle altre
per quanto riguarda la parte interna, mentre I’altra
parte rimarra indivisa a formare un unico stanzone
che la piano terra comunichera con I’esterno tramite
6 porte™.

Definito con precisione matematica I’impianto nei
suoi ambienti e volumi principali, Gorini passa con
altrettanta dovizia di particolari a descrivere le
modalita di utilizzo.

“Supponiamo che il colombario debba porsi in
esercizio coll’aprirsi del secolo ventunesimo: vorrei
che fosse prima ma non lo credo probabile. Alla
grande porta di ingresso, fra un loggiato e I’altro,
dovra essere scolpito il numero 2000. Entrati nel viale
si troveranno 50 vie da una parte e 50 dall’altra che
stabiliscono la comunicazione tra i due rami del
medesimo loggiato. All’ingresso di queste vie
dovranno essere scolpiti, dalla parte sinistra, i numeri
dispari 1, 3, 5 ... 95, 97, 99 e, dalla parte destra, i
numeri pari 2, 4, 6 ... 96, 98, 100. Cio indichera che
le reliquie di tutti coloro che moriranno nell’anno
primo del secolo dovranno essere disporsi nelle stanze
che fiancheggiano la prima via a sinistra, quella che
porta il numero 1; e che le reliquie di quelli che
moriranno nell’anno secondo dovranno riporsi nelle
stanze che fiancheggiano la prima via a destra, quella
che porta il numero 2 e che in generale le reliquie di
coloro che moriranno in un anno qualsiasi di numero
dispari dovranno collocarsi a sinistra del viale e
precisamente nelle stanze che fiancheggiano quella
via sull’ingresso ove trovasi scolpito il numero
corrispondente al detto anno; e che invece si
collocheranno a destra del viale le reliquie di tutti
coloro che moriranno in qualche anno portante un
numero pari, e precisamente in  quello
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scompartimento che porta scolpito sull’ingresso il
numero dell’anno accennato. Vedesi pertanto come,
di fianco alle cento vie che traggono la loro origine
dal viale, dovranno essere collocate le reliquie di tutti
coloro che moriranno nei cento anni del secolo
ventunesimo.

Percorrendo una qualsiasi delle cento vie, troviamo 6
porte alla sinistra ed altrettante alla destra. Su
ciascuna di queste 6 porte dovra essere scolpito il
nome di un mese e il numero del posto che questo
occupa nell’anno. Si dovra al riguardo scolpire i
numeri dispari 1,3, 5, 7, 9, 11 coi nomi dei
corrispondenti mesi Gennaio, Marzo, Maggio, Luglio,
Settembre, Novembre; e sulle 6 porte a destra i
numeri pari 2, 4, 6, 8, 10, 12 coi nomi dei
corrispondenti mesi Febbraio, Aprile, Giugno,
Agosto, Ottobre, Dicembre.

Ora si intende in qual modo le reliquie di coloro che
morirono durante I’anno, il cui numero & scolpito
all’ingresso della via, dovranno essere distribuite nei
12 scomparti a 3 piani che fiancheggiano la stessa,
s’intende cioé che dovranno essere collocate nel
primo scomparto a sinistra le reliquie dei morti in
Gennaio, nel primo scomparto a destra quelle dei
morti in Febbraio, e cosi di seguito finché nell’ultimo
scomparto a destra saranno collocate le reliquie di
quelli che morirono nel mese di Dicembre.

Entrando adesso in una di dette porte, troveremo la
stanza composta di dieci meta, I’'una collocata a
destra della porta, I’altra collocata a sinistra.
Ciascuna delle 3 parti verticali ha uno sviluppo
orizzontale di 4 metri. Dunque se in queste pareti si
prendera quella fascia dell’ampiezza verticale di
metri 2,35 che incomincia all’altezza di metri 1,15 e
finisce a quella di metri 3,50, si avra quanto basta per
collocarvi comodamente 225 urne, distribuite in 5 file,
le quali ne contengono 45 per ciascuna. E poiché in
media i morti forniti quotidianamente dalla citta di
Milano sommano a 30, vedesi che ciascuna delle dette
file bastera esuberantemente a contenere in ogni caso
il prodotto giornaliero della citta di Milano.

Si scolpiranno a capo delle file di sinistra i numeri
dispari 1, 3, 5, 7, 9, e in capo a quelle di destra i
numeri pari 2, 4, 6, 8, 10 e si deporranno in queste 10
file, a norma del numero, le reliquie di coloro che
morirono nel giorno del mese, indicato dal numero
stesso. Cosi si sard provveduto per tutti i morti dei
primi 10 giorni dell’anno. | morti della seconda
decina troveranno il loro collocamento, esattamente
allo stesso modo, nella stanza che sta al primo piano,
proprio al di sopra di quella ora considerata, e quelli
dell’ultima decina troveranno il loro collocamento
nella stanza piu alta, cioe in quella del secondo piano.
Qui fard notare che essendovi 7 mesi che contano
giorni 31, i quali sono i primi 4 di numero dispari e
gli ultimi 3 di numero pari, bisognera avere
I’avvertenza, nelle 7 stanze superiori, corrispondenti
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ai detti mesi, e precisamente sulle pareti delle dette
stanze collocate a sinistra, di preparare il luogo per
una fila di urne in piu, per lo che su quelle pareti,
invece di 5 linee destinate alla collocazione delle
urne, ve ne saranno 6. Da quanto detto risulta che pei
morti di ciascun giorno dell’anno €& gia in
anticipazione stabilita la fila che ne dovra ricevere le
reliquie. Queste poi dovranno essere disposte nella
fila a norma dell’ordine alfabetico dei cognomi; cosi
che nella loro collocazione non vi sara piu nulla di
incerto o di arbitrario.

Nel colombario, per un intero secolo tutto & disposto
per far regolarmente il servizio di tutti i cadaveri che
possono essere forniti dalla citta di Milano. Sappiamo
che il numero sale a circa un milione, e nel
colombario € gia predisposto lo spazio per accogliere
un numero di urne rappresentato da 45 x 30 x 12 x
100 + 45 x 7 x 100 = 1.651.500 che supera di quasi
due terzi il numero richiesto™.

Quello pianificato da Gorini & una sorta di falansterio
della morte, una struttura perfettamente ordinata,
impostata non tanto, o non solo su una distinzione
sociale, quanto sul momento stesso della morte
(individuale, sebbene per tutti ineludibile), un vero e
proprio calendario perpetuo, impostato sull’estrema
razionalizzazione dell’evento, ridotto a numeri e
lettere alfabetiche secondo una rigorosa successione
ciclica che riconduce I'uomo al suo ultimo,
immanente, atto compiuto sulla terra.

““Cosi e chiaro come il colombario possa largamente
servire a tutti i bisogni pel lungo spazio di un secolo;
ma la premessa inclusa nella intitolazione del capitolo
e molto piu grande. lvi si dice che il colombario di
Milano potra servire per un tempo illimitato; ed ora
mostrerd anche come a ciod si possa riuscire ... Dopo
circa un secolo non v’e pit al mondo anima viva che
abbia avuto personale conoscenza coll’individuo a cui
quelle ossa appartenevano guando dunque il
colombario & quasi pieno di urne ... non vi sara piu
alcuno inconveniente a rimuoverle dal luogo che si
per lungo tempo occuparono, tanto pit avendo il
riguardo di non disperderle, ma di collocarle in un
deposito conveniente owero nei 4 stanzoni
preparati agli estremi del colombario™. In questi
grandi ambienti le ceneri di un intero secolo vengono
deposte liberamente (°). Una volta riempiti, potranno
essere riaperte le porte al piano terra e da qui riprese
le ceneri per poter essere riutilizzate oppure lasciate

(®) Gorini stima che il peso delle ceneri di un uomo di
corporatura media (del peso di circa 35 Kg) sia pari a 1,75 Kg
(5%). Quindi il peso medio per un milione di urne
(corrispondenti ai decessi totali di un intero secolo) sara pari a
1.750.000 Kg. Poiché ogni stanzone ha una capacita di 2.520
mc, considerando che ogni mc contiene 1.000 litri, si ha che la
capacita totale dello stanzone & pari a 2.520.000 litri. Stimando
che ogni kg di ceneri sia pari a 1,3 litri, Gorini deduce che ogni
stanzone ¢ perfettamente in grado di contenere le ceneri di un
secolo.

1.2007

disperdersi nell’aria (°): & dentro si vedra verificato
per la prima volta il fatto che tutti gli uomini sono
effettivamente uguali davanti alla morte. Il milionario
e I’indigente, I’'uomo di genio e I’idiota, il timido e il
soverchiatore, mostreranno i loro mortali avanzi del
pari raccolti in urne uniformi’’.

“Dobbiamo perd — precisa ancora Gorini — prendere
in considerazione anche un caso eccezionale ... di
quegli uomini insigni che, per I’altezza dell’ingegno o
per I’eccellenza delle opere si acquistarono il diritto
alla gloria immortale Entro il recinto del
colombario vi deve essere un edificio unicamente
destinato a contenere, in modo che siano tutti visibili,
le spoglie conservate dei nostri uomini grandi. A
questo edifizio si dara il nome di Tempio
dell’immortalita”.

Definite tutte le parti del cinerario e le modalita per il
suo perpetuo utilizzo, Gorini fa un doveroso passo
indietro davanti alla interpretazione architettonica:
“ma il detto colombario & pur troppo proprio
unicamente un colombario, o per dir la cosa con
termini equivalenti, ma un po’ piu espressivi, non ¢
che una grande e disadorna piccionaia ... dove finisce
il mio compito comincia quello dell’architetto”.
Gorini, nel tracciare un progetto molto lontano dal
proprio tempo, arriva straordinariamente anche a
sfiorare problematiche oggetto di attuali discussioni:
‘“... & da credersi che [nel tempo] sara notevolmente
scemato il numero delle urne nel colombario, per le
concessioni che si faranno alle famiglie richiedenti di
tenerle presso di sé o di collocarle, separate dalle
altre, in celle di loro proprieta, o in monumenti fatti
erigere separatamente. Ora, e per questa ragione, e
perché i posti, gid apparecchiati per la collocazione
delle urne, superano di una meta il numero massimo
di quelli che per i morti della cittd possono essere
richiesti, ed anche perché le muraglie, in caso di
necessita, possono prestarsi ad accogliere un maggior
numero di urne di quelle che gia vi furono assegnate,
succedera che il colombario non diventera
insufficiente anche se la popolazione della citta si
facesse di molto maggiore; ed € probabile che esso sia
per bastare finché la popolazione di Milano rimanga
al di sotto di mezzo milione. Se poi la popolazione di
tanto aumentasse da doverla contare a milioni, come
quella di Londra o di Parigi, allora invece di
ingrandire il colombario, sara preferibile di
moltiplicarne il numero, ed assegnare uno di
convenevole grandezza ad ogni quartiere della citta
che contenga un mezzo milione di abitanti. Cosi ...
avrei indicato un modo secondo il quale possono
essere trattati convenientemente, sino al piu lontano
avvenire, tutti quanti i morti forniti dalla cittd di
Milano; dolendomi che non sia altrettanto facile

(®) Sulla dispersione delle ceneri: “Quel materiale 0sseo —
scrive Gorini con enfasi — tornerebbe in parte ad incarnarsi nel
corpo dei milanesi viventi, ripigliando in essi novella vita”.
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trovare un modo secondo il quale siano trattati
convenientemente tutti quanti i viventi!”.

(*) Architetto, dottore di ricerca in "Storia della
citta", Universita degli Studi di Roma "La Sapienza



