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Cultura Un colombario perpetuo 
 Lettura di un “progetto” di Paolo Gorini per il crematorio di una grande città 
  

 di Laura Bertolaccini (*) 
 
 
 
 
 
 
 
Che sin dal XIX secolo il problema dell’architettura 
dei crematori non fosse ritenuto secondario rispetto a 
quello dell’ideazione di apparecchi in grado di operare 
una sempre più rapida ed efficiente incinerazione, è 
ulteriormente testimoniato da un breve scritto – “Un 
colombario perpetuo”(1) – pubblicato nel 1876 da 
Paolo Gorini (1813-1881), poliedrico scienziato, 
matematico, vulcanologo e geologo, a cui si devono i 
primi esperimenti sul liquido platonico in grado di 
dissolvere le sostanze organiche, atto che precede di 
fatto la realizzazione del noto “forno lodigiano”(2) 
(attivato per la prima volta da Gorini, dopo una lunga 
fase di sperimentazioni, nel crematorio di Riolo nel 
1877 e in seguito installato anche a Milano), nonché 
autore di importanti studi sulla mummificazione e 
sulla pietrificazione dei cadaveri (3). 
Sulla ottimistica premessa di una ampia diffusione 
della pratica della cremazione, in questo saggio Gorini 
sviluppa una vera e propria struttura ideale – perché 
progettata, sebbene solo attraverso le parole, perché 
basata su una previsione in un tempo futuro, perché 
desiderata, come valore intellettuale prima ancora che 
come edificio –, una architettura perenne, in grado di 
raccogliere le ceneri dei defunti di una grande città per 
un periodo di tempo illimitato. 
Riteniamo che l’interesse di tale proposta, fantastica e 
avveniristica per il suo tempo, possa essere 
rintracciato non tanto nella definizione dell’oggetto 
architettonico (che, come vedremo, pecca di troppe 
approssimazioni e di una sorta di brutalismo 
quantitativo difficilmente traducibile in un progetto in 
senso stretto), quanto nell’aver tentato di fare del 
crematorio nel suo insieme – così come Ferdinando 
Fuga fece più di un secolo prima (e certamente con 
ben altra maestria), del luogo delle sepolture 

                                                           
(1) GORINI P., Un colombario perpetuo, in: Sulla purificazione 
dei corpi per mezzo del fuoco, Lodi 1876, pp. 198-227. 
(2) Il cosiddetto “forno lodigiano” o “Gorini”, da nome del suo 
ideatore, era composto da una camera di cremazione all’interno 
della quale il corpo veniva investito direttamente dalle fiamme; 
una serie di fori erano praticati sulle pareti laterali della camera 
di cremazione allo scopo di osservare il processo di accensione, 
combustione e incenerimento. 
(3) A Gorini si deve, tra le altre, l’imbalsamazione della salma 
di Giuseppe Mazzini. 

nell’esempio napoletano del Cimitero delle 
Trecentosessantasei fosse (1762) – una struttura 
essenziale basata ancora su postulati egualitari di 
matrice illuministica, una vera e propria macchina 
funebre moderna, perché al passo con le nuove 
istanze, sebbene proiettata verso un futuro molto 
lontano, laica e civile. 
La narrazione è pressoché interamente basata sulla 
definizione di una sorta di modello matematico, 
immaginato per la città di Milano (che da poco, 
ricordiamo, era stata teatro della prima cremazione 
(4)), ma facilmente replicabile in qualsiasi contesto, 
purché siano verificate alcune condizioni: il 
“colombario perpetuo”, precisa Gorini nel suo scritto, 
dovrà infatti sorgere su un terreno di minimo 173 mila 
metri quadri, sul quale andranno a collocarsi diversi 
impianti per la cremazione, luoghi di culto per ogni 
confessione, uffici per la direzione, per i custodi e per 
gli impiegati, camere mortuarie, oltre ovviamente, 
all’insieme dei colombari dove verranno deposte le 
ceneri.  
Proprio su questi ultimi edifici, la cui presenza è 
condizione necessaria e sufficiente affinché l’intero 
“progetto” possa funzionare, l’autore concentrerà la 
sua attenzione. “Immaginiamo – scrive Gorini – due 
grandi loggiati rettangolari, posti di fronte l’uno 
all’altro, alla distanza di metri 10”. Il lato maggiore 
di ogni loggiato avrà dimensioni pari a 764,60 metri, 
mentre il lato minore misurerà 79 metri. Una strada 
larga 10 metri circonderà entrambi i loggiati, tanto che 
la dimensione totale dell’area occupata sarà pari a 
metri quadri 147.504,80: “rispetto all’area 
domandata di 173 mila metri quadrati – sottolinea 
allora Gorini – rimarranno ancora disponibili più di 
25 mila metri quadrati i quali potranno bastare per 
contenere tutti gli edifizi di servizio”. 
“I loggiati – prosegue – devono essere a tre piani con 
una luce, secondo l’altezza, di metri 5 per ciascun 
piano. La lunghezza deve essere scompartita in 103 

                                                           
(4) Il 22 gennaio 1876, nel crematorio del cimitero 
Monumentale di Milano, si era assistito al primo rito di 
cremazione delle spoglie dell’industriale Alberto Keller, alla 
cui munificenza si deve la realizzazione del primo nucleo 
dell’impianto milanese. 
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arcate, aventi ognuna ampiezza di metri 5 e sostenute 
da colonne binate nel numero di 104. I loggiati 
formano la cornice del colombario che, diviso in due 
parti affatto uguali, dovrà edificarsi nello spazio 
descritto dai medesimi … All’interno di ogni loggiato 
sono contenute 51 stanze rettangolari di dimensioni 
pari a 63 x 8,60 metri, distanziate tra loro di 5 metri. 
In totale si avranno 102 stanze: 98 di queste saranno 
poi divise a metà e quindi in altre 6 parti. Le 
dimensioni interne di ogni singola stanza risultante da 
quest’ultima suddivisione saranno metri 10 x 4 x 5… 
Ciascuna stanza avrà nel suo mezzo una porta che la 
farà comunicare con l’esterno e la parete interna 
divisoria di due stanze dovrà essere aperta alla sua 
metà in modo da potevi applicare una scala a 
chiocciola che stabilisca le opportune comunicazioni 
con le stanze collocate ai diversi piani. Le aperture 
nei muri avranno ampiezza pari a 2 metri, lasciando 4 
metri liberi di sviluppo per parte. Verso l’alto si 
apriranno due ampie finestre. Le stanze dei piani 
superiori affacceranno su logge larghe 1 metro. Le 
rimanenti 4 stanze del totale, quelle poste 
all’estremità, saranno trattate analogamente alle altre 
per quanto riguarda la parte interna, mentre l’altra 
parte rimarrà indivisa a formare un unico stanzone 
che la piano terra comunicherà con l’esterno tramite 
6 porte”. 
Definito con precisione matematica l’impianto nei 
suoi ambienti e volumi principali, Gorini passa con 
altrettanta dovizia di particolari a descrivere le 
modalità di utilizzo. 
“Supponiamo che il colombario debba porsi in 
esercizio coll’aprirsi del secolo ventunesimo: vorrei 
che fosse prima ma non lo credo probabile. Alla 
grande porta di ingresso, fra un loggiato e l’altro, 
dovrà essere scolpito il numero 2000. Entrati nel viale 
si troveranno 50 vie da una parte e 50 dall’altra che 
stabiliscono la comunicazione tra i due rami del 
medesimo loggiato. All’ingresso di queste vie 
dovranno essere scolpiti, dalla parte sinistra, i numeri 
dispari 1, 3, 5 … 95, 97, 99 e, dalla parte destra, i 
numeri pari 2, 4, 6 … 96, 98, 100. Ciò indicherà che 
le reliquie di tutti coloro che moriranno nell’anno 
primo del secolo dovranno essere disporsi nelle stanze 
che fiancheggiano la prima via a sinistra, quella che 
porta il numero 1; e che le reliquie di quelli che 
moriranno nell’anno secondo dovranno riporsi nelle 
stanze che fiancheggiano la prima via a destra, quella 
che porta il numero 2 e che in generale le reliquie di 
coloro che moriranno in un anno qualsiasi di numero 
dispari dovranno collocarsi a sinistra del viale e 
precisamente nelle stanze che fiancheggiano quella 
via sull’ingresso ove trovasi scolpito il numero 
corrispondente al detto anno; e che invece si 
collocheranno a destra del viale le reliquie di tutti 
coloro che moriranno in qualche anno portante un 
numero pari, e precisamente in quello 

scompartimento che porta scolpito sull’ingresso il 
numero dell’anno accennato. Vedesi pertanto come, 
di fianco alle cento vie che traggono la loro origine 
dal viale, dovranno essere collocate le reliquie di tutti 
coloro che moriranno nei cento anni del secolo 
ventunesimo. 
Percorrendo una qualsiasi delle cento vie, troviamo 6 
porte alla sinistra ed altrettante alla destra. Su 
ciascuna di queste 6 porte dovrà essere scolpito il 
nome di un mese e il numero del posto che questo 
occupa nell’anno. Si dovrà al riguardo scolpire i 
numeri dispari 1,3, 5, 7, 9, 11 coi nomi dei 
corrispondenti mesi Gennaio, Marzo, Maggio, Luglio, 
Settembre, Novembre; e sulle 6 porte a destra i 
numeri pari 2, 4, 6, 8, 10, 12 coi nomi dei 
corrispondenti mesi Febbraio, Aprile, Giugno, 
Agosto, Ottobre, Dicembre. 
Ora si intende in qual modo le reliquie di coloro che 
morirono durante l’anno, il cui numero è scolpito 
all’ingresso della via, dovranno essere distribuite nei 
12 scomparti a 3 piani che fiancheggiano la stessa, 
s’intende cioè che dovranno essere collocate nel 
primo scomparto a sinistra le reliquie dei morti in 
Gennaio, nel primo scomparto a destra quelle dei 
morti in Febbraio, e così di seguito finché nell’ultimo 
scomparto a destra saranno collocate le reliquie di 
quelli che morirono nel mese di Dicembre. 
Entrando adesso in una di dette porte, troveremo la 
stanza composta di dieci metà, l’una collocata a 
destra della porta, l’altra collocata a sinistra. 
Ciascuna delle 3 parti verticali ha uno sviluppo 
orizzontale di 4 metri. Dunque se in queste pareti si 
prenderà quella fascia dell’ampiezza verticale di 
metri 2,35 che incomincia all’altezza di metri 1,15 e 
finisce a quella di metri 3,50, si avrà quanto basta per 
collocarvi comodamente 225 urne, distribuite in 5 file, 
le quali ne contengono 45 per ciascuna. E poiché in 
media i morti forniti quotidianamente dalla città di 
Milano sommano a 30, vedesi che ciascuna delle dette 
file basterà esuberantemente a contenere in ogni caso 
il prodotto giornaliero della città di Milano. 
Si scolpiranno a capo delle file di sinistra i numeri 
dispari 1, 3, 5, 7, 9, e in capo a quelle di destra i 
numeri pari 2, 4, 6, 8, 10 e si deporranno in queste 10 
file, a norma del numero, le reliquie di coloro che 
morirono nel giorno del mese, indicato dal numero 
stesso. Così si sarà provveduto per tutti i morti dei 
primi 10 giorni dell’anno. I morti della seconda 
decina troveranno il loro collocamento, esattamente 
allo stesso modo, nella stanza che sta al primo piano, 
proprio al di sopra di quella ora considerata, e quelli 
dell’ultima decina troveranno il loro collocamento 
nella stanza più alta, cioè in quella del secondo piano. 
Qui farò notare che essendovi 7 mesi che contano 
giorni 31, i quali sono i primi 4 di numero dispari e 
gli ultimi 3 di numero pari, bisognerà avere 
l’avvertenza, nelle 7 stanze superiori, corrispondenti 



I Servizi Funerari 
1.2007 

 
 

69

ai detti mesi, e precisamente sulle pareti delle dette 
stanze collocate a sinistra, di preparare il luogo per 
una fila di urne in più, per lo che su quelle pareti, 
invece di 5 linee destinate alla collocazione delle 
urne, ve ne saranno 6. Da quanto detto risulta che pei 
morti di ciascun giorno dell’anno è già in 
anticipazione stabilita la fila che ne dovrà ricevere le 
reliquie. Queste poi dovranno essere disposte nella 
fila a norma dell’ordine alfabetico dei cognomi; così 
che nella loro collocazione non vi sarà più nulla di 
incerto o di arbitrario. 
Nel colombario, per un intero secolo tutto è disposto 
per far regolarmente il servizio di tutti i cadaveri che 
possono essere forniti dalla città di Milano. Sappiamo 
che il numero sale a circa un milione, e nel 
colombario è già predisposto lo spazio per accogliere 
un numero di urne rappresentato da 45 x 30 x 12 x 
100 + 45 x 7 x 100 = 1.651.500 che supera di quasi 
due terzi il numero richiesto”. 
Quello pianificato da Gorini è una sorta di falansterio 
della morte, una struttura perfettamente ordinata, 
impostata non tanto, o non solo su una distinzione 
sociale, quanto sul momento stesso della morte 
(individuale, sebbene per tutti ineludibile), un vero e 
proprio calendario perpetuo, impostato sull’estrema 
razionalizzazione dell’evento, ridotto a numeri e 
lettere alfabetiche secondo una rigorosa successione 
ciclica che riconduce l’uomo al suo ultimo, 
immanente, atto compiuto sulla terra. 
“Così è chiaro come il colombario possa largamente 
servire a tutti i bisogni pel lungo spazio di un secolo; 
ma la premessa inclusa nella intitolazione del capitolo 
è molto più grande. Ivi si dice che il colombario di 
Milano potrà servire per un tempo illimitato; ed ora 
mostrerò anche come a ciò si possa riuscire … Dopo 
circa un secolo non v’è più al mondo anima viva che 
abbia avuto personale conoscenza coll’individuo a cui 
quelle ossa appartenevano … quando dunque il 
colombario è quasi pieno di urne … non vi sarà più 
alcuno inconveniente a rimuoverle dal luogo che sì 
per lungo tempo occuparono, tanto più avendo il 
riguardo di non disperderle, ma di collocarle in un 
deposito conveniente … ovvero nei 4 stanzoni 
preparati agli estremi del colombario”. In questi 
grandi ambienti le ceneri di un intero secolo vengono 
deposte liberamente (5). Una volta riempiti, potranno 
essere riaperte le porte al piano terra e da qui riprese 
le ceneri per poter essere riutilizzate oppure lasciate 
                                                           
(5) Gorini stima che il peso delle ceneri di un uomo di 
corporatura media (del peso di circa 35 Kg) sia pari a 1,75 Kg 
(5%). Quindi il peso medio per un milione di urne 
(corrispondenti ai decessi totali di un intero secolo) sarà pari a 
1.750.000 Kg. Poiché ogni stanzone ha una capacità di 2.520 
mc, considerando che ogni mc contiene 1.000 litri, si ha che la 
capacità totale dello stanzone è pari a 2.520.000 litri. Stimando 
che ogni kg di ceneri sia pari a 1,3 litri, Gorini deduce che ogni 
stanzone è perfettamente in grado di contenere le ceneri di un 
secolo. 

disperdersi nell’aria (6): là dentro si vedrà verificato 
per la prima volta il fatto che tutti gli uomini sono 
effettivamente uguali davanti alla morte. Il milionario 
e l’indigente, l’uomo di genio e l’idiota, il timido e il 
soverchiatore, mostreranno i loro mortali avanzi del 
pari raccolti in urne uniformi”. 
“Dobbiamo però – precisa ancora Gorini – prendere 
in considerazione anche un caso eccezionale … di 
quegli uomini insigni che, per l’altezza dell’ingegno o 
per l’eccellenza delle opere si acquistarono il diritto 
alla gloria immortale … Entro il recinto del 
colombario vi deve essere un edificio unicamente 
destinato a contenere, in modo che siano tutti visibili, 
le spoglie conservate dei nostri uomini grandi. A 
questo edifizio si darà il nome di Tempio 
dell’immortalità”. 
Definite tutte le parti del cinerario e le modalità per il 
suo perpetuo utilizzo, Gorini fa un doveroso passo 
indietro davanti alla interpretazione architettonica: 
“ma il detto colombario è pur troppo proprio 
unicamente un colombario, o per dir la cosa con 
termini equivalenti, ma un po’ più espressivi, non è 
che una grande e disadorna piccionaia … dove finisce 
il mio compito comincia quello dell’architetto”. 
Gorini, nel tracciare un progetto molto lontano dal 
proprio tempo, arriva straordinariamente anche a 
sfiorare problematiche oggetto di attuali discussioni: 
“… è da credersi che [nel tempo] sarà notevolmente 
scemato il numero delle urne nel colombario, per le 
concessioni che si faranno alle famiglie richiedenti di 
tenerle presso di sé o di collocarle, separate dalle 
altre, in celle di loro proprietà, o in monumenti fatti 
erigere separatamente. Ora, e per questa ragione, e 
perché i posti, già apparecchiati per la collocazione 
delle urne, superano di una metà il numero massimo 
di quelli che per i morti della città possono essere 
richiesti, ed anche perché le muraglie, in caso di 
necessità, possono prestarsi ad accogliere un maggior 
numero di urne di quelle che già vi furono assegnate, 
succederà che il colombario non diventerà 
insufficiente anche se la popolazione della città si 
facesse di molto maggiore; ed è probabile che esso sia 
per bastare finché la popolazione di Milano rimanga 
al di sotto di mezzo milione. Se poi la popolazione di 
tanto aumentasse da doverla contare a milioni, come 
quella di Londra o di Parigi, allora invece di 
ingrandire il colombario, sarà preferibile di 
moltiplicarne il numero, ed assegnare uno di 
convenevole grandezza ad ogni quartiere della città 
che contenga un mezzo milione di abitanti. Così … 
avrei indicato un modo secondo il quale possono 
essere trattati convenientemente, sino al più lontano 
avvenire, tutti quanti i morti forniti dalla città di 
Milano; dolendomi che non sia altrettanto facile 
                                                           
(6) Sulla dispersione delle ceneri: “Quel materiale osseo – 
scrive Gorini con enfasi – tornerebbe in parte ad incarnarsi nel 
corpo dei milanesi viventi, ripigliando in essi novella vita”. 
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trovare un modo secondo il quale siano trattati 
convenientemente tutti quanti i viventi!”. 
 
 
 
 
 
(*) Architetto, dottore di ricerca in "Storia della 
città", Università degli Studi di Roma "La Sapienza 


