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Attualità Strano mestiere quello del “beccamorto” 
  
 di Roberto Montixi (*) 

 
 
 
 
 
 
 
… Quando uscii dall’aula col sorriso stampato sul 
volto, ubriaco di felicità per il brillante esito della 
prova orale del concorso pubblico per l’assunzione 
dei nuovi funzionari del Comune di Cagliari, mille 
pensieri attraversarono la mia mente. 
Avevo conquistato il tanto famigerato posto fisso, 
reddito non elevatissimo, ma sicuro. 
Potevo iniziare a progettare il mio futuro. 
E poi, chissà in quale ufficio del Comune sarei stato 
assegnato…In considerazione dei miei studi (laurea 
in Giurisprudenza) e dei seppur brevi trascorsi pro-
fessionali (titolo di Avvocato ed un paio d’anni di 
esperienza in uno studio legale) con tutta probabili-
tà mi avrebbero indirizzato in un settore nel quale 
avrei dovuto continuamente rovistare codici e ma-
nuali di diritto … e invece … 
Ricordo ancora i cento metri che percorsi barcollan-
te per giungere dall’Ufficio Concorsi, dove avevo 
firmato il contratto di assunzione, alla porta del Di-
rigente del Personale, dopo aver ricevuto la scon-
volgente lettera di assegnazione: Ufficio Cimiteri. 
Io non sapevo neppure che esistesse l’Ufficio Cimi-
teri!!! 
E poi, … quest’ufficio … dove si trovava??? Co-
me??? … proprio dentro il Cimitero!!! No, non pos-
so crederci! 
Bussai sgomento alla porta del Dirigente, 
un’elegante dottoressa sulla cinquantina d’anni, 
che, intenerita dal mio sguardo disperato, cercò di 
incoraggiarmi, dicendomi che la scelta del Direttore 
dei Cimiteri era stata effettuata con estrema atten-
zione, che il ruolo era delicato, che la struttura era 
completamente da riorganizzare e che la gran parte 
dei problemi di cui mi sarei dovuto occupare erano 
di tipo squisitamente giuridico … 
Io stetti impietrito al suo cospetto e dissi, solo, … 
“Dottoressa, ma perché proprio io all’ufficio Cimi-
teri …dopo tutto, non sono l’ultimo in graduatoria 
tra i vincitori del concorso …” 
La mia interlocutrice sorrise, e bonariamente mi 
disse: “Facciamo una cosa, prenda servizio al Ci-
mitero e provi per una settimana, se l’impatto non 
sarà positivo e non si troverà a suo agio, ci rive-
dremo e troveremo una soluzione.” 

Magra Consolazione. 
Mi chiusi la porta alle spalle e cercai di farmi forza. 
Chiamai i miei amici storici i quali, evidentemente im-
barazzati, mi guardavano con compassione e mi dava-
no pacche sulle spalle, altri, per esorcizzare la notizia, 
facevano gli scongiuri più coloriti ed irripetibili. 
Tre giorni dopo, mi recai dal Dirigente del settore il 
quale, dopo una breve introduzione sul servizio, sui 
principali problemi della struttura e sui collaboratori 
con i quali avrei dovuto lavorare, mi accompagnò nel 
mio ufficio. 
Era proprio dentro il Cimitero. 
Devo dire che, con mia grande sorpresa, tutti i dipen-
denti assegnati a quell’ufficio si presentarono a me al-
quanto sorridenti (ovviamente nel mio immaginario 
dovevano essere tutti energumeni dallo sguardo truce) 
e chi più chi meno, ed in diverso modo, si diedero da 
fare per mettermi a mio agio. 
Ricordo in particolare, uno dei custodi della struttura 
che, proprio il giorno del mio “esordio”, mi accompa-
gnò a visionare i vari ambienti e magazzini.  
Compresi i locali adibiti a deposito salme, celle frigo 
ed autopsie. 
Non potrò mai scordare, soprattutto, il suo perfetto 
tempismo nell’aprire la porta della sala autoptica e –
contemporaneamente - nel dirmi “Lei, dottore, non è 
impressionabile vero?” 
In realtà, la porta era già spalancata e, davanti ai miei 
occhi, per la prima volta, avevo il cadavere di una gio-
vane donna trucidata. 
Trattenni, a fatica, l’imprecazione ai danni del collega 
che avrebbe potuto avvertirmi ben prima della cruente 
visione. 
Ma, in fondo, pensai che voleva solo svezzarmi, dopo 
tutto ero il nuovo direttore dei Cimiteri della Città di 
Cagliari. 
Feci quindi finta di niente, come se fino ad allora aves-
si trascorso i miei primi 28 anni a visionare cadaveri, 
ed andai a controllare le altre sale. 
 
 
 
(*) Responsabile dei Cimiteri della Città di Cagliari 


