Cittadini ed istituzioni in rapporto ai cimiteri

di Antonio Dieni (*)

ualcosa & successo € non ¢e ne siatno accorti, Non ¢i sono

pit i cimiteri. Quelle strutture magniloquenti dove gli

apparati dello Stato e della Chiesa mettevano in scena le
grandi rappresentazioni: cerimonie per i Caduti per la Patria e
Commemorazione dei Defunti.

Non ci son0 pib i cimiteri, dove la Famiglia celebrava le sue
gesta fatte di virth domestiche e costruiva, con lasperanzafiduciosa
di riunirsi in Paradiso, una sede per gli affetti netla quale venivano
a cessare le angoscie della separazione,

Non ci sono pill i cimiteri, dove le &lites e le associazioni
realizzavano i loro mausolei ¢ dove si concludevano i cortei delle
vittime di ogni repressione istituzionale.

Sono cambiate le cittd. Fino a pochi anni fa lo spazio urbano era
I'espressione concreta di un ordine che strutturava un codice simbo-
lico, fatto di vie, di palazzi, di testimonianze del passato e di fiducia
nel futuro, La comunita stessa produceva il suo doppio nel Cimitero,
luogo privilegiato tanto della celebrazione della memoria della
collettivitd, quanto del cordoglio individuale.

Abbiamo perso i cimiteri ed al loro posto troviamo dei luoghi
ancnimi, dei depositi che malaments contengono i nostri defunti,
dove non ¢'2 memoria e pare non vi sia posto per onore e dignita: le
sepolture accatastate le une alle altre; i cortei funebri che vagano in
uno spazio che ha perso ia sva articolazione simbolica e cerimoniale.

Quando seguiamo una persona cara che ci ha lasciato o andiamo
in visita, sopra tutto domina una sensazione: quella di essere fuori
poste,

Se scaviamo nei nostri ricordi, pensiamo con nostalgia a quello
stupore, fatto di meraviglia e di paura, che ci prendeva da bambini
quando venivamo portati al cimitero.

La successione delle tombe aveva allora un senso che ¢i veniva
trasmesso: 14 la sepoltura del nostro parente, pit oltre le targhe dei
caduti,e poi la cappelta di quella famiglia, la statua della donna
“rapita da crudel morbo” o del bambino “volato in cielo™,

Questi segni non sono spariti, ma sono stati sommersi da una
urbanizzazione selvaggia e priva di senso che ha ampliato a dismi-
sura i campi di inumazione, che ha fatto proliferare le tombe e i
loculi, che - rendendo estraneo il luogo stesso - impedisce a noi, a
tutti noi, una comunicazione di affetti con i nostri defunti.

Per molti oggi entrare in un cimitero significa fare quaicosa di

sconveniente, essere degli intrusi in un Juogo che fa di tutto per
respingerct.

Si & tuttavia creata una classe di frequentatori abituali. Non pill
gruppi familiari, ma uno sciamare di anziani soli, che hanno tempo.
Una categoria sociale, definita in termini residuali, che visita gli
amici ed i parenti che sono sepolti, perch2 questo @ un modo per
mantenere dei legami con qualcuno.

Ditficile trovare una spiegazione a quello che vediamo. Alcuni
hanne letto questi processi-come il frutto di un grande fenomeno
della societhd moderna, la rimozione della morte.

L'esattazione del nuove, le rivoluzioni tecnologiche hanno
causato la perdita della possibilitd di espressione pubblica dei
sentimenti e degli affetti. 1i progresso avanza senza sosta, non ¢’2
pid poste per le pause che il lutto provoca quando muore una
persona cara. Forse talunc potrd ritenere che la modemizzazione
abbia fatto bene a spazzare via totti quei polverosi residui del
passato e a lasciare il culto det morti a delle persone un po’ retrd.
Forse qualcuno potrd convincersi che oggi parlando di diritti degli
utenti e di servizi pubblici, o di servizi tout court, I'wnico orizzonte
delle attivith funebri e cimiteriali sia la razionalitd, ’economicith e
I’efficienza, Tematiche queste importanti, certo, eppure c’2 dell’ ai-
tro.

Pensiamo per un attimo ai grandi funerali del passato: quelli
dell’Eroe cadutoe per 1a patria o quelli di un capo di Stato. Si creava
un grande cerimoniale finalizzato alla legittimazione dell’autorith o
all’istantanco passaggio delie consegne del potere. Erano grandi
messein scena, dominate daun progetto di rafforzamento dell'iden-
lith ¢ di continuazione delle appartenenze, nei quali la cesura
provocata dalla morte in fondo veniva negata. Ancora oggi questi
funerali sono possibili, ma sono guardati con sospetto. In essi
riverberaun fastidio per la retorica vuota, oppure la preoccupazione
nei confronti dell"immagine di uno Stato forte, vagamente totalita-
rio, che vuole strutturare minutamente le azioni ed assegnare un
unico senso agli eventi, Certo, se il primo dopoguerra era stato il
periodo della nascita dei fascismi, il secondo & stato quello della
esplosione delle nuove democrazie nelle quali sono importanti le
regole non I'esemplarith simbolica del demiurgo. Beato il popolo
che non ha bisogno di eroi. Negli ultimi 50 anni la morte si &
certamente democratizzata, ma con la perdita di un criterio accettato
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collettivamente sia pure perchi imposto, si & anche in certo modo

intimizzata, & divenuta privata. Non si sono persi n& il dolore, ng |

I’angoscia, anzi si sono acuiti con I’ aumento delle aspettative nel
confronti delia scienza, solo che questi non poggiano piti su modelli
condivisi di rappresentazione e comunicazione.

Non si pud parlare di cimiteri senza dire che finiscono per essere
gravati della sommatoria di tutti i problemi del funerario. Su di essi
pesano elementi faticosamente componibili, se non dissonanti: la
gestione operativa dei servizi, lo stato di sviluppo dell’imprenditeria
funebre, i crescenti vincoli all'attivitd dei Comuni, le conseguenze
di flussi demografici ed economici, le variazioni nelle scelte di
sepolture.

Tutte cid deve essere valutato su uno scenario allargato che
prescinde dalla astratta determinazione dei confini comunali. La
situazicne si acuisce poi nelle grandi concentrazioni metropolitane,
dove le dimensioni di scala e 1"accelerazione degli scambi sociali
sono vincoli oggettivi alle possibilita di espressione del cordoglio.

Net cimitert si sono scaricati negli ultimi decenni ed hanno creato
la situazione attuale, le contraddizioni irrisolte del morire, il protite-
raredelle pratiche, i tentativi mancati di far nascere nuovi micropercorsi
cerimoniali e nuove modalith di espressione del dolore.

Si & pariato di rimozione della morte. Eppure questo concetto,
che contiene indubbiamente degli elementi di veritd, finisce per
diventare parziale e fuorviante. Potremmo dire con una facile
battuta che nei cimiteri non si rimuwove la morte, anzi in questo
convegno sono previste relazioni che dimostrano quanto sia fatico-
50 gestire I’opposto.

Per conto mio ritengo esemplari due vicende parallele che
hanno interessato i giornali 1’agosto scorso, mese in cui questo
intervento & stato scritto e nel quale sono apparsi molti articoli sulla
morte, Si tratta di Francois Mitterand e di Timothy Leary, Entramnbi
con un cancro in fase terminale. Chi sia il primo & inutile ditlo, per
il secondo un accenno al suo ruolo di guru della generazione “acida™
degli anni- ‘60, quella delle droghe che dilatavano la coscienza.
Ebbene quest’ultimo ha voluto una grande diffusione della notizia,
ha voluto che si parlasse della sua morie, come se questo fosse
I'ultimo gesto di un vecchio antagonista ad un potere costituito che
occulta la morte.

Il primo, che & difficile non definire uomo di potere e di stato,
damesi lascia trapelare i suoi dubbi e le sue angosce, indirizzai suoi
pensieri verso una fine certa ed ineluttabile, rilascia interviste, dice
di combattere contro una civiltd che rifiuta di interrogarsi sul
mistero della morte. Si appella ad una nuova consapevolezza del
morire non collettiva, ma individuale. Non a caso un recente libro
che contiene anche le sue riflessioni si chiama la “Morte intima”.
"Dove verra sepolto Leary non si sa, ma - cito dall’articolo de La
Stampa def 30 agosto - i media hanno fatto sapere il posto dove
Mitterand, che dice “cid che ho fatte non conta, sard dimenticato”,
ha scelto di essere sepolto: sul colle di Bibracte, 12 dove i Galli
insorti contro i Romani giurarono di vincere o morire, ladove & nala
I'idea della Francia. : :

E’ una bellaimmagine, che non sembra contraddica quel “sard
dimenticato” espresso senza civetteria. Anzi trasmette un messag-
gio attuale sulla condizione di chi vede avvicinarsi 1'uscita dalla
vita: se nessuno si ricorderd di me & importante che io pensi al luogo
dove giacerd il mio corpo. E' questa amara consapevolezza che
provoca il rimbalzo affettivo sulla sepoltura.

Ma questo & lo stesso processo che ha trasformato i cimiteri
attuali. Untempo, quando ¢’erano meno dubbi e modelli di riferimen-
to pill condivisi, era importante il rituale funebre. Certo oggi questa
affermazione sembra paradossale, specie quando visitiamo i grandi
cimiteri monumentali ¢ vediamo una distesa sterminata di tombe
d’epoca. Ma forse non si considera a sufficienza il fatto che tutta
questa statuaria si & sedimentata in quasi due secoli. Per decenni

migliaia di salme hanno avito come destinazione una fossa provvi-
soria. Non faceva scandalo che i resti, dopo poco tempo, venissero
raccoltiinunossario comune, perchi il cimitero stesso erail luogo che
tutelava it ricordo, che rappresentava 1'intera collettivith.

Alcuni hanno letto it moltiplicarsi di sepolture a tumulazione e di
tombe private come un segno di “democratizzazione™ di sepolture un
tempo *“privilegiate” e possibilita esclusivadiun ceto molto abbiente.
Da questa lettura si sono prodotti democratici meccanismi di specu-
lazione immobiliare che via via hanno cementificato i cimiteri,
assicurando ai comuni entrate facili, che oggi si trasformano in
costosissimi oneri manutentivi.

Forse & il caso di iniziare a vedere queste tendenze nen solo
come il frutto di una societa affluente, ma come il triste risuitato
della disgregazione dell'orizzonte delle pratiche funerarie. E’ come
se si fosse diffuso un nvovo discorso; *se nessuno avra parole o gesti
per ricordarmi quando sard morto, allora & meglio che da vivo mi
trovi un posto, un luogo per il mio corpo”. Potrdl essere uno spazio
fisico anche minimo, (& interessante vedere che I’etimo di “loculo”
ci porta a “locus”) non importa se accanto ad altr che non ho
conosciuto, oppure uno spazio mentale, accanto al Tutto, una specie
di ritorno all’eterno ciclo della Natwra naturans. [ sondaggi dicono
che le scelte di tumulazione di salma o di dispersione di ceneri
(aldila di presunte influenze di modelli tradizionali o esotici di
sepoltura) sono due facce della stessa medaglia ed esprimono
entrambe una sostanziale sfiducia non solo nelle generazioni future,
ma anche nelle istituzioni presenti che, come quelle funerarie ¢
cimiteriali, erano sorte per tutelare bisogni ed affetti ed oggi non
sanno pid farlo.

Sono davvero lontani i tempi della Rivoluzione Francese, quan-
do, ali’alba dei cimiteri modemni, Chaumette faceva decidere al
Comune di Parigi che ai funerali dovesse essere portato un vessillo
con la scritta: “L'uomo giusto non muore mai: egli vive nella
memoria dei suoi concittadini” e Fouchi decretava che le sepolture
dovessero aver luogo in campi ornati di alberi, alla cui ombra
doveva essere innalzata una statia che rappresentasse il sonno, e sul
portone del cimitero veniva scritto “la Morie 2 un sonno etemo”.

Alcuni iniziano a vedere la soluzione ai guasti cimiteriali nella
creazione di nuovi cimiteri privati o nella concessione di quelli
pubblici. Siamo consapevoli che nelle societh moderne si sono
innescati processi che hanne ampliato le funzioni dei mediatori
economici privati che offrono prestazioni dietro pagamento.

Le imprese private, un elemento non secondarto nello scenario
dei servizi funerari, si presentano molte volte come 1'unico riferi-
mento delle famiglie alle quali forniscono assistenza anche in
momenti successivi al funerale ed alla sepoltura.

In altri paesi europei i cimitero hanno subito un processo di
totale privatizzazione all'insegnadell’efficienzae dellaeconomicit.

Tuttavia non siamo cosi sicuri che la privatizzazione sia la
risposta giusta, Pur nella critica degli errori del passato, pensiamo
che sia ancora sensata una legislazione come.quella italiana che
riserva allo Stato i compiti generali di tutela dell’igiene pubblica
¢ da sempre affida ai Comuni un ruolo di garanzia nelle pratiche
funerarie. Se i cimiteri sono sorti per rappresentare la mermrioria
collettiva, allo stesso modo ci sembra che la celebrazione dei
rituali funebri non custodiscaladignith della persona e la continui-
ta del ricordo se non viene rapportata ad un orizzonte che intrin-
secamente la fa vivere nell’ambito dell’intera comunitd. Cid pud
accadere solo quando & presente un’istituzione che riassume in s
questi valori,

Ma questa non & una verita scritta nelle stelte, perche si possane
ancora attuare delle esequie pubbliche dotate di senso, & necessaric
che da parte dei Comuni vi sia un ripensamento del problema, tanto
in termini di modificazione dell’assetto dei cimiteri esistenti, quan-
to dei modelli di erogazione del servizio,
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La pianificazione degli interventi, il riassorbimento nei cimiteri
delle vecchie zone di rispetto possono diventare obiettivi praticabili
solo all’interno di una strategia comunale di riqualificazione. Oc-
corre smantellare quelle distese anonime e smisurate di sepolture,
ripristinare degli spazi congrui per il cordoglio, ripensare ai percorsi
interni per i cortei funebri. In una parola uscire dalla logica del
cimitere divenuto simbolo di una amministrazione centrata solo sui
propri problemi organizzativi e sulla difesa dei propri angusti
privilegi.

Nella gestione del cimitero mi pare necessario dismettere quella
ineluttabilith fatalista del non si pud fare. Perché non & possibile
assicurare tempi e forme adeguate alle operazioni di sepoltura?
Perché i funerali devono avvenire in fretta e uno dietro 1’ altro, come
se si fosse dentro uno spazio urbano congestionato? Perch?, nel caso
di arrivo contemporaneo di pit funerali, non prevedere una acco-
glienza della salma in un luogoe decente? Perché non risparmiare le
esequie dall’ impatto di automobili rumorose che circolano per i viali,
del frastuono dei cantieri in azione, delle macchine movimento terra,
delle falciatrici? Non & proprio possibile avere silenzio al Cimitero?
Perch® non creare uno spazio dove familiari ¢ conoscenti, che si
vedono solo in occasione del funerale, possano scambiarsi due parole
prima di uscire dal Cimitero? O gli anziani di invemo possano
prendere un caffe senza girovagare per periferie desolate?

Il discorso potrebbe andare avanti e riguardare i complessi
loculi, giganteschi, mal progettati, che sprecano aree preziose con
inutile magniloquenza, Oppure le lottizzazioni sclvagge ditombe di
famiglia che degradano contesti architettonici ed ambientali al pari,
se non peggio, delle sepolture in abbandono.

Allo stesso modo & necessario riqualificare gli addetti cimiteriali,
che sono, in momenti cruciali, i rappresentanti ufficiali dell’ Ammi-
nistrazione, i protagonisti nella rete di relazioni che si intrecciano tra
I’Ente Pubblico e le famiglie. In tempi meno recenti questo ruolo
aveva favorito la costituzione di uno spirito di “corpo” che, pur
modellandosi su un mansionaric via via pidl impreciso, garantiva
assieme alla organizzazione anche la formazione del personale addet-
to operando una codificazione informale del sapere e la sua traduzio-
ne in modalit operative efficaci. S trattava di prassi che - pur non
trovando posto nella norma scritta - si affiancavano alle regole,
costituende un “'sapere tradizionale” dell’operatore.

Oggi, per i ricambi generazionali, vengono a mancare sia
1"apporto di mansionari specifici, sia latrasmissione informale della
tradizione.

Si tratterd - ma non & questa la sede per svolgere compiutamente
il discorso - di elaborare ipotesi di specifiche qualifiche e di profili
di carriera anche in relazione ad attivith maggiormente rivolte
all'utenza (infdrmazione sulle procedure, assistenza pratiche,
accoglimento reclami, ecc.). Ma 1a sostanza del problema rimane.,

La pid breve operazione cimiteriale di sepoltura occupa - tra
I'ingresso della salma, il corteo interno e le operazioni materiali di
seppellimento - maggiore tempo del pill lungo cerimoniale funebre
urbano,

Ci limitiamo a dire che almeno deve essere modificata la
strategia dello sguardo deli’agente funerario cimiteriale. Non pid
indirizzata al defunto, ma rivolta ai familiari, a comprendere il loro
dolore per la separazione, a valutare le conseguenze di gesti che
sottraggono a l0ro una persona cara.

Ilruolo defl’ operatore funerario non & pil quello dell affossatore,
ma & necessario che venga integrato in una strategia istituzionale di
accoglienza del corteo funebre e del visitatore del cimitero, Cid con
I’obiettivo di valutare e di assumere come problema reale quella
fusione degli aspetti amministrativi € quelli operativi delle presta-
zioni comunali e di queste con le attivith sanitarie che & gi3 prevista
dalla nuova legislazione monuaria. Si tratterd quindi per gli enti
locali di disporre in futuro di personale piti qualificato attraverso

percorsi di formazione interna, oppure tramite pity significative e
selettive modalita di reperimento dall’esterno.

E' necessario pensare ad un nuovo inquadramento del setiore
funerario, che significa anche individuare dei percorsi di aggiorna-
mento e formazione, che non facciano disperdere I'esperienza di
persone che da sempre si confrontano con cittadini in stato di grave
disagio psicologico.

Ma accanto ai vecchi modelli operativi, ne occorrono altri che
producano una nuova consapevolezza del ruolo, in grado di assicu-
rare all’ operatore maggiori gratificazioni, perche lo si & reso capace
di svolgere un’azione utile nei confronti di persone colpite dalla
irreparabilith dell’ evento e non perchd & divenuto abile a manipolare
cadaveri, Altrimenti non vi & riparo ai sussulti di angoscia che
investono chi, quotidianamente a contatto con oggetti macabri,
corpi inanimati o miseri resti di esistenze passate, per autodifesa,
finisce con 1'essere spinto a considerare quanto lo circonda alla
stregua di oggetto, di semplice cosa, con uno statuto simile a quelle
del regno minerale.

L’ amministrazione locale pud essere o meno agente percerimo-
niale delle attivith funerarie. Pud esprimere razionalith ed efficienza
nella erogazione dei servizi o, purtroppo, pud talvolta trascurare
queste attivitd. Certo non pud sottrarsi indefinitamente al compito
di assicurare le condizioni minime di garanzia per ' espressione di
bisogni cosl importanti.

In molte realth locali si sono sviluppate esperienze di intervento
pubblico nelle onoranze funebri. Datalune parti della imprenditoria
di settore queste iniziative sono avversate. Un’impresa comunale di
servizi funebri viene avvertita core un’intrusa, un interlocutore
temibile e privilegiato, propric per la sua natura pubblica che le
consentirebbe una gestione non economica, ma ideologica, di costi
che verrebbero pei riversati su tutta la collettivita.

Penso che non vi sia oggi questo pericolo, perche trail piano delia
gestione aziendale e quello dei compiti di esercizio della rappresen-
tanza dell’ intera popolazione vi sono orizzonti diversi. Ma il compito
delle Amministrazioni locali non si esawrisce nelta gestione operativa
del quotidiano, n& si vuole che i Comuni debbano mettersi ad
inventare, ex novo, dei ritvali posticci. Non & questo il loro ruolo.
Essi, conlalorostoria, sono gt unsimbolo fortein grado di dare senso
a molteplici discorsi sulla morte fatti da una moltitudine di soggetii,
Oggi gli interlocutori delle istituzioni non sono soltanto le famiglie,
ma anche un associazionismo dal basso che cerca di ripristinare il
circuito comunicativointaccato dai fenomeni di nuclearizzazione e di
aumento di cittadini soli.

Queste realth a volte hanno la semplice finalitd di una mutua
assistenza, altre hanno assunto caratteri pid complessi,

Un esempio ormai secolare & dato dall’associazionismo
cremazionista. Le 8o.Crem, non hanno mai ritenuto di svolgere solo
una funzione strumentate, ma - di fronte alle migliaia di cittadini che
hanno fatto questa scelta - hanno assunto anche come problema
quello della significativith e della dignita del rito funebre.

Esistono i bisogni, esistono gli interlocutori, occorre quindi che
i Comuni oggi abbiano la volonta di impostare modelli di attenzione
istituzionale in grade di accogliere nei luoghi pubblici la diversita
dei ritvali funebri, anche quelli prodotti da una societh multietnica
e multiconfessionale. '

Se cosi non fosse, se non rimanesse salda questa prospettiva
etica all’azione pubblica, il futuro non ci riserverebbe altro che la
desolazione dei luoght, una contabilita vuota e dissennata di costi e
ricavi, un oblio che non lascia in ereditd nulla ai nuovi visitatori dei
cimiteri, che - considerato che la societa invecchia - saremo tutti noi.

(*) 4 Bervizi Cimiteriali, Comune di Torino.
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