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La terra dei morti

“Io son la morte che porto corona sonte signora d’ogne persona”
(Danza macabra, prologo, Chiesa cimiteriale

di S. Stefano di Carisolo -

di Carlo Ballotta

Organizzare uno spazio, misurando sapientemente i volumi e le
ripartizioni dei moduli costitutivi in modo che le linee architettoniche
traducano realtd sublimi ed altrimenti ineffabili, non & mai un atto
casuale o politicamente neutro, anzi € un’operazione massimamen-
te sottesa da una precisa ideologia, in grado di permeare I’intero
progetto.

L’alto medioevo dovette affrontare lo spinoso problema della con-
vivenza dei morti nelle terre dei vivi, siccome gli afflati emotivi e
pilt mistici della religione non erano certo estranei al morboso fa-
scino decadente che la morte in tutta la sua tragicita esprime.

11 Cristianesimo celava in sé un paradosso difficilmente spiegabile:
I’elaborazione delia fede in un Dio che si era fatto carne e storia
giungeva a precetti contraddittori, perché celebrava 1’incarnazione
del Verbo e contemporaneamente rifuggiva ogni rappresentazione
fisica e materiale detl’uomo in quanto gravato dal peccato e dalla
corruzione degli istinti.

I defunti, terminato il rito delle esequie, erano fisicamente affidati
alla chiesa, intesa come una materiale arca di salvezza, e venivano
deposti, tralasciando di indicare con un cippo o una lapide la sepol-
tura, ad sanctos, vale a dire presso gli avelli dei Santi e dei martiri,
perché potessero partecipare della loro gloria nel Giorno della re-
surrezione. Questa abitudine tradiva una concezione escatologica
stranamente ottimistica per il periodo, che nel corso dei secoli &
profondamente mutata. Si riteneva, infatti, che la “Parusia”, il ritor-
no del Cristo non avrebbe comportato il terribile dies irae, il giorno
in cui il mondo, come recita la straordinaria Sequentia del requiem
si sarebbe dissolto tra scintille e strida nell’eterna rovina. Nessun
giudizio dunque né la dannazione, i morti che riposavano nella chiesa,
custode dei loro corpi, sarebbero svegliati dal sonno della pace per
entrare nella Celeste Gerusalemme. I peccatori, invece che non si
erano affidati al grembo del sacro edificio, non sarebbero soprav-
vissuti, si sarebbero persi in una dimensione di oblio e buio senza
fine, un’indefinita ed angosciante zona di non essere.

La chiesa assumeva cosi la funzione di fortezza e riparo per preserva-
re i fedeli ed i propri morti dalle lusinghe del male. La legislazione
civile che impediva la costruzione di cimiteri all’interno delle mura
cittadine ben presto scomparve, la presenza di sacelli benedetti dove
giacevano le spoglie dei santi inevitabilmente attirava nuove sepolture,
la differenza tra I’abbazia cimiteriale ¢ la basilica era, di fatto, annul-
lata, la stessa cattedrale si prestava ad accogliere i morti che prima
avevano “invaso” solo i sobborghi ed i quartieri piti periferici.
Ormai chiesa e sepolcreto si sovrapponevano, realizzando nello spa-
zio reale dell’urbanistica il dogma della comunione dei santi, la di-
mensione terrena ed il regno oltremondano si intersecavano in una
mirabile armonia, influenzandosi reciprocamente, grazie alle sacre
reliquie ed alle tombe dei martiri, capaci di prodigi e fonti di mira-
colosi eventi. L’ epoca medioevale ¢ pervasa da una ben precisa con-
cezione algebrica dell’ordine universale. L’arte e quindi I’architet-
tura debbono sempre trasmettere un messaggio didascalico sulle
verita rivelate, ogni opera & sempre improntata a questa esigenza:

Trento)

riprodurre con mezzi umani la grandiosita e lo splendore del Para-
diso, infatti, guglie e pinnacoli testimoniano una volonta di eleva-
zione, I’imponenza della navata centrale che si slancia verso I’alto
deve comunicare la vertigine dell’estasi, mentre il cimitero ha una
posiziohe piti ambigua, la sua “funerea campagna” (Foscolo) con la
distesa disordinata di tumuli e lastre non esprime nessuna speranza
di redenzione per I’'uvomo del medioevo, sorge su terra consacrata
ma mantiene un aspetto sinistro, quasi che il maligno vi esercitasse
il proprio dominio, trasformandolo in un tempio di decadenza e cor-
ruzione.

Nel linguaggio dell’epoca il termine chiesa non indicava solo il tem-
pio, ma tutta I’area che circondava I’edificio, teatro di celebrazioni
liturgiche, processioni solenni e feste popolari.

Tutta la vita pubblica del borgo si svolgeva in questo spazio poliedrico
ed assoluto, in grado di assumere sempre nuove forme, dove i morti
erano sempre presenti, come un costante monito che tuttavia creava
una rassicurante continuita perché lastre sepolcrali e tumuli rappre-
sentavano la circolarita dell’esistenza e 1’ ineluttabile trascorrere degli
anni e stagioni. I cadaveri venivano sepolti nelle navate, contro le
mura o sotto i porticati che si articolavano lungo il perimetro delle
basiliche paleocristiane.

Chiesa e sepolcri si legittimavano a vicenda, infatti, se il luogo di
preghiera sorgeva sulla tomba di un santo e da questo privilegio
traeva forza e prestigio lo spazio chiuso che ospitava i sepolcri era
notevolmente pill importante siccome entro quello spazio solenne-
mente consacrato si celebrava il divin sacrificio e dimorava sotto le
specie eucaristiche lo spirito dell’ Onnipotente.

L’Organizzazione dell’area cimiteriale, anche se era pil il portato
confuso di diversi stili ed esigenze, che un progetto unitario e razio-
nale, non rifuggiva certo dalla ricerca di curiosi effetti decorativi.
Nelle nicchie che si aprivano lungo tutto il porticato si conservava
I’ossame rinvenuto nelle periodiche esumazioni, femori, membra e
teschi erano disposti con geometrica precisione in composizioni di
bizzarro gusto.

Ai fedeli poco importava la destinazione delle spoglie mortali, pur-
ché rimanessero in terreno consacrato o vicino all’altare, la chiesa
vantava un diritto metafisico sul corpo dei defunti, era sua preroga-
tiva decidere la destinazione dei resti, nella fossa comune o sotto il
pavimento, bastava solo che li conservasse al riparo sino al giorno
della resurrezione.

Le continue operazioni cimiteriali si svolgevano assieme alle altre
attivita lavorative che interessavano 1’ intero complesso d’edifici, sotto
le gallerie, infatti, era solita sostare una curiosa folla (mercanti, li-
brai, sarte. ..) che con disarmante indifferenza tollerando miasmi ed
esalazioni nauseabonde assisteva allo spettacolo d’ossa che affiora-
vano o di salme inconsunte, quest’insana promiscuita con i cadaveri
non impressionava certo i vivi siccome 1’uomo del medioevo aveva
sviluppato una certa famigliarita con i temi macabri e viveva I’espe-
rienza della morte o del lutto con una serena accettazione del decre-
to divino.



